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Rumah Akasia 

- dalam sebuah penantian - 



Ternyata, berada dan menari di antara akasia tak seburuk yang pernah 
kubayangkan. Salam hormat dan sayangku yang banyak untukmu... 
{"larian Akasia" penghilang penat, mengeratkan cinta, dalam sebuah 
penantian) 

- Onie Daulat - 
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Segenggam Kata 

Bismillah. Tak dapat dipungkiri kelahiran e-book perdana ini membuat saya 
deg-deg pias! Bagaimana tidak, sebagai penulis amatir binti amatirullah, e- 
book ini seperti sebuah batu loncatan untuk melemparkan saya pada 
dunia, agar jagat raya tahu bahwa saya menulis. Rasa yang keren ini 
semoga diimbangi dengan pantasnya tulisan ini dibaca, boleh dikritik dan 
mendapat saran perbaikan hingga suatu hari menjadi tulisan yang 
menebar hikmah berbuah kebaikan. Terlebih, semoga tak hanya ini. 

Rumah Akasia (Dalam Sebuah Penantian) adalah kumpulan cerita sehari- 
hari yang saya alami bersama suami di perantauan, bumi Riau yang 
awalnya begitu asing bagi saya. Ada cuplikan ketika saya menikmati hujan 
hutan akasia, ada kilas balik ketika saya merasa kembali ke masa lalu, ada 
saat saya merasa kembali menjadi anak-anak, ada melankolis yang 
bercerita, ada sanguinis yang bersorak-sorai. Ada banyak hal dalam 20 
kisah ini. Semuanya adalah proses akan sebuah penantian. 

Untuk sampai sejauh ini, saya mau bilang / Love You pada Amma dan Appa 
-my great parents in the world- sebab berjauhannya kami telah membuat 
saya berani menggores kata dalam berbagai lembar surat sejak di masa 
kecil kepadamu. Saya mau bilang saranghae forever pada imamku, Bang, 
yang dengan sayangnya yang semakin banyak telah memberikan izin 
penuh atas semua yang tertera di e-book ini. Mau bilang terima kasih pada 
Uda Guru Hazil Aulia yang telah menjerumuskan saya pada kelas menulis 
paling kocak sedunia maya (PNBB - Proyek Nulis Buku Bareng) pimpinan 
Pakde Kepsek Heri Cahyo dengan segala atributnya, semua dedengkot, 
semua sahabat, semua perusuh, semua densus, semua oldbie & newbie. 
Peluk hangat untuk Kak Evyta Ar yang telah menjadikan malam sebagai 
siang demi mempercantik dan melahirkan e-book ini. Terspesial untuk para 
pembaca e-book ini, karena tanpamu aku tiada ©. The Big Thanks to Allah 
SWT & Rasullullah SAW, cahaya dari segala cahaya. Semoga kumpulan 
cerita ini bermanfaat dunia - akhirat. Aamiin. 
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Kata dari Jauh 



Ada orang yang hanya ingin menyimpan sendiri pengalaman hidupnya. Di 
sebagian lain, tidak sedikit pula orang yang ingin membagi pengalaman 
pribadinya kepada orang lain. Masing-masing mempunyai alasan sendiri- 
sendiri. 

Onie, si penulis buku elektronik ini, telah memilih untuk membagikan 
pengalamannya kepada orang lain. Di samping sebagai sarana 
penggelontoran minat menulisnya yang menggebu, tulisan-tulisan tersebut 
juga menguntai cerita, pengalaman serta paduan hidupnya melingkungi 
hutan akasia. Ya, Onie memang "tinggal" di hutan akasia yang terletak 
pada suatu daerah di Dumai, Riau, bersama suaminya yang bekerja di 
perusahaan berbasis akasia sebagai bahan bakunya. 

Rumah Akasia, sebagaimana ia memberjuduli buku elektronik ini, berisikan 
sekumpulan tulisan berupa prosa dan puisi yang ditulisnya di sela-sela 
perjalanan kehidupannya di hutan akasia, berinteraksi dengan masyarakat, 
dengan alam, bahkan dengan kesenyapan yang ditingkahi bunyi-bunyian 
malam. 

Setiap cerita tentu meninggalkan bekas, setiap cerita pun meninggalkan 
tawa atau kesedihan. Jumputan hikmah pastilah selalu bisa kita petik dari 
berbagai tulisan termasuk puisi yang tersaji di buku elektronik ini, 
setidaknya kita bisa ikut merasakan kesedihan, tersenyum, apalagi 
kebahagiaan saat Onie mengungkapnya dalam rangkaian huruf dan 
untaian kata serta kalimatnya. 
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Rumah Akasia berupa buku elektronik ini tak pelak patut kita apresiasi baik 
bentuk-bentuk tulisannya, terutama keberanian dan tekad Onie dalam 
mengumpulkan tulisan-tulisannya dan menerbitkan dalam bentuk buku 
elektronik yang memungkinkan dibaca oleh semua orang dari berbagai 
belahan dunia. 



Yogyakarta, 28 Desember 2012 



Hazil Aulia 
[www.facebook.com/hazil.aulia] 
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Rumah Akasia #1 
Kubilang, September Fullhouse 



Semacam euforia yang aneh terjadi dalam hatiku, kemudian terdeklamasi 
melalui bahasa tubuhku, wajahku berbicara, dan senyum yang lebar 
setelah magrib usai. Tak biasanya, mengingat aku baru mulai memasak 
untuk makan malam hari ini. 

Di dapur... 

Mengikuti irama musik sambil memotong wortel, mengiris bawang yang 
memerihkan mata, menumis, memasukkan sedikit air, mengaduk masakan 
dan menghidangkan... Semuanya tetap terasa indah. Sesekali terlempar ke 
masa beberapa tahun silam, ketika lagu berpindah ke judul berikutnya. 
Suara si penyiar radio pun membuat moment-moment dari tempat yang 
sangat jauh itu dan apa yang ada hari ini seperti makanan yang sangat 
enak. Pas! Tidak keasinan atau pun kurang garam. Ada sedikit pedas, secuil 
manis, sepercik rasa jeruk. Pokoknya pas! Kau mengerti, kan? Hmm... 

Meskipun sesekali yang diputar adalah lagu bernada melankolis, aku masih 
tetap bisa tersenyum, penuh syukur, akan satu keputusan yang 
membuatku menjadi seperti hari ini. Seseorang lewat di daerah 
kekuasaanku -dapur- menatap tingkahku sambil geleng-geleng kepala. Ah, 
matanya... Walaupun sedang menertawakanku, but I know, he luv me very 
much, hehe... 

Dia, lelaki yang menyetelkan radio beberapa waktu lalu untukku, berlalu ke 
teras depan rumah sambil menungguku memanggilnya lagi untuk makan 
malam. Berdua ©. Serasa dalam drama korea Fullhouse, maka bolehlah 
kubilang, September/u///?ouse. 
...aku akan selalu mengingat euforia hari ini... 



r) 



Rumah Akasia, 21 September 2010 
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Rumah Akasia #2 
Hujan 



Hampir satu bulan hujan tidak berkunjung di bumi gambut sini. Tanah 
kering kerontang, bunga-bunga liar enggan tersenyum karena hanya 
bertahan dengan sisa embun fajar sidik, cemburu pada bunga-bunga di 
dalam pot yang masih diberi minum oleh si pemilik. Biasanya si pemilik 
bunga pot masih mau mengguyurkan air dari selang belasan meternya, tapi 
toh sudah lama tidak, karena si pemilik bunga pot juga sedang menghemat 
air sumur yang disedot oleh tiga mesin pompa air menuju tiga rumah 
berbeda, bisa-bisa yang lain marah kalau si pemilik bunga pot berfoya-foya 
dengan air sumur itu. 

Hujan yang begitu langka sementara matahari yang begitu garang telah 
menimbulkan banyak titik api di berbagai hutan akasia, eucalyptus, 
perkebunan sawit dan lain-lain. Kebakaran hutan bukan lagi sesuatu yang 
aneh bagi orang-orang di sini. Namun bagiku, satu setengah tahun 
menetap di sini ketika beberapa bulan sekali disuguhkan keadaan seperti 
ini belum juga membuatku terbiasa dengan campuran asap dan debu dari 
jalanan yang tanpa aspal itu. Tak ada semangat untuk pergi ke kota dalam 
cuaca seperti itu. Batuk dan flu mulai menyerang kami. Bunga-bunga liar 
itu pun semakin kuyu di antara harapannya yang sama denganku, hujan. 

Sabtu menjelang sore... 

Aku terbangun dari tidur siang, begitu juga suamiku, Bang, yang tertidur di 
depan televisi. Ada suara-suara tak jelas dari luar rumah. Tiba-tiba gorden 
pintu berkeriap serabutan. Ternyata badai yang membuat suara-suara 
tidak jelas tadi. Aku melongokkan kepala keluar jendela, akasia-akasia yang 
baru berumur setahun itu dipaksa mengikuti kehendak angin, meliuk ke 
sana kemari dengan lincah bak penari saman, jika tidak maka tamatlah 
riwayatnya dimutilasi angin. Di belakang rumah, seng penutup sumur 
tetangga terpental disepak angin, tapi kunikmati saja dingin yang 
ditimbulkannya, sudah terlalu lama tak kurasakan kesejukan yang alami 
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seperti ini. "Semoga hujan," batinku dalam hati seraya melirik awan hitam 
yang menggantung di atas langit mess . Tanpa kilat, tanpa petir, tiba-tiba 
butiran-butiran yang paling diharapkan itu tumpah ruah di bumi gambut 
sini. Aku tersenyum dari balik jendela, mengoceh-ngoceh syukur dalam 
hati. Si bunga liar terkaget-kaget dan sesenggukan dibelai hujan. Sekejap ia 
melirik padaku dan mengakhiri gencatan senjata dengan si pemilik bunga 
pot. 

Sampai jauh malam hujan masih betah mengisi kegersangan satu bulan 
yang lalu. Di samping suami tercinta yang ditemani segelas kopi dan suara 
hujan yang masih bernyanyi di luar sana kami menyaksikan hujan ala ibu 
kota di layar televisi. Di televisi mereka berharap hujan segera berhenti 
karena hujan tak lagi membuat mereka nyaman seperti yang kurasakan 
sekarang. Hujan telah membuat jalan-jalan di kota tergenang air, rumah- 
rumah tak bisa ditempati karena hujan ingin ikut bermain di dalam rumah, 
ingin ikut menonton televisi, ingin tahu apa isi lemari es, ingin tahu 
empuknya kasur... 

Hujan... 

Aku pernah merasakan hujan yang mengajakku bermain seperti itu. Benar- 
benar melelahkan membereskan semua barang-barang yang ditinggalkan 
hujan setelahnya. Terlepas dari semua perjalananku bersama hujan, tetap 
saja aku hanya ingin menikmatinya. Sudah bisa kubayangkan seperti apa 
esok pagi udara bertiup... Tanpa asap, tanpa debu... Hmmm... 
Dan si bunga liar takkan lagi menatapku cemberut. 



Rumah Akasia, 26 Oktober 2010 



1 Kadang kami menyebutnya dengan camp 
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Rumah Akasia #3 
lagu kita 



Sekejap lagi telah sampai dini hari 

Sepenggal 'lagu kita' mengalun meninabobokkan 

Adakah yang terasa bias sekarang? 

Setelah Tuhan mengikat kita dalam khidmat yang dalam 

Hanya rasa syukur ini yang tetap pantas selalu berkumandang 

Ketika kita lelah 

Ketika kita lemah 

Ketika hidup mencoba mengakali kita menuju kejatuhan 

Hanya syukur ini, sayang 

Sebab, 

Selalu, 

Ketika kurasakan genggaman jemarimu, 

Langit selalu biru di duniaku... 



Rumah Akasia, 9 November 2011 
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Rumah Akasia #4 
MieTelor Hari Ini 



16.26 WIB 

Hooaamm... Rasanya mata ini masih tak setuju untuk bangun. Aku belum 
shalat Ashar. Ternyata tadi telah tergeletak lelap lebih kurang satu 
setengah jam, ketiduran membaca "sup ayam for the soul" edisi Ali In The 
Family. Mendapati Zetta, laptopku masih menyala dan terkoneksi ke 
jejaring sosial facebook, tepat ke sebuah grup menulis yang gak ada 
matinya, PNBB - Proyek Nulis Buku Bareng. Noktah merah di notifikasi 
yang terus bertambah memperlihatkan ngelunjaknya komentar dari sana- 
sini yang sepertinya takkan pernah usai. Entah itu komentar serius, 
nyeleneh atau hanya sekedar ngakak doang. Kelas aneh, unik dan gila 
menurut beberapa orang, tapi itulah tempat ajaib yang kukunjungi sehari- 
hari, kadang bahkan tak sempat-sempatnya mampir di beranda, begitu 
terkoneksi tancap gas ke PNBB, hehe... 
Tak perlu angkot... 
Tak perlu motor matic... 

Tak perlu juga menyusahkan Black yang sudah capek menemani Bang 
setiap hari. 

Tak perlu ongkos setiap hari, cukup paket internet murah meriah untuk 
rakyat jelata, duduk manis di kursi antik sambil melayani pembeli online 
dari lapak sebelah, maka aku bisa wara-wiri sesuka hati di kelas itu. Belajar, 
bermain dan bercanda, kayak sekolah di taman kanak-kanak ya ©. 



Selesai Ashar... 

Kegerahan akan panasnya cuaca hari ini semakin terasa, walaupun kipas 
jumbo dengan rela meniupku kencang hampir 12 jam siang dan 12 jam 
malam. Kepikiran lemari es, masihkah menyediakan seiprit minuman 
dingin? Sepertinya tidak. Masih duduk di atas sajadah sambil melipat 
mukena, pikiranku mulai jalan ke hal lain, masak apa ya buat makan 
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malam? Tak ada ide yang akan dituangkan ke wajan. Tak ada semangat 
meracik bumbu di sore sepanas ini. 

Dan, selesai urusan lipat-melipat, kembali ke Zetta. Sepertinya mataku 
masih perih menatap monitor Zetta, lebih baik off dulu dan bermusik ria. 
Lalu, mengalunlah When You're Gone-nya Avril Lavigne. Tak peduli 
siapanya Avril yang pergi, aku tak berniat menemaninya mencari, jadi 
kugerakkan saja langkahku yang mulai diselimuti semangat seiring musik 
yang keluar dari simbadda di sudut kamar. 

Baiklah, kita mulai dengan membereskan piring-piring kotor yang tadi tidak 
terjamah. Mengumpulkan sampah-sampah, ngelap ubin dapur yang 
ternoda minyak. Seeett... eling! Senangnyaaa ©. Berlanjut mensterilkan 
kamar mandi dari pakaian yang bergantungan agar tak melemaskan mata. 
Sapu... sapu... sapuu... OK! Begitu selesai, senyumku merekah seketika, 
bertepatan dengan pulangnya Bang dari kantor. OMG! Tadi Bang ke 
lapangan mengawasi areal akasia yang akan ditumbang pastinya, atau 
sekedar mengkoordinir pembuatan kanal baru. Ah, tak tau mana yang 
pasti, bisa jadi keduanya. Sekarang yang paling pasti pakaian Bang itu, 
celana panjangnya penuh dengan tanah gambut. Setelah kusalami, Bang 
langsung kabur ke kamar mandi, byurrr.. byurrrr... Untunglah celana 
panjangnya tak sekalian diguyur, jika kejadian... bisa hancur kamar 
mandiku belepotan lumpur, hehe... 

O-iya, aku punya maksud lain setelah selesai menyapu tadi. Apa ya? 
Kenapa gak ngepel sekalian? Nah itu dia. Baiklah... baiklaah... entah suara 
dari mana yang punya ide seperti itu, namun kuturuti dengan senang hati. 
Begitu Bang usai mandi, dia disibukkan dengan blackberry-nya yang masih 
ngadat. Akhirnya Bang pamit berburu sinyal di blok ujung dekat dengan 
unggunan sirtu (pasir batu). Baguslah, jadi tidak ada yang berseliweran 
ketika aku mengepel, hihi... ©. 

Dan usai sudah, ternyata cukup melelahkan ngebut seperti ini, namun 
sekaligus menyenangkan. Aku harus segera mandi, magrib segera datang 
dan makan malam belum ada yang akan dihidangkan. So? Heemm... 
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mulailah membujuk Bang yang begitu pulang berjingkat-jingkat sebab tahu 
aku baru selesai ngepel, sebab lagi Bang tahu aku tak suka lantai yang 
masih basah diinjak seenaknya. 

Aku mulai melancarkan aksi pertama, "Bang, mau makan malam apa?" 
Kayak yang punya banyak stok aja, padahal aku gak punya stok apa-apa di 
lemari es ataupun di bakul bumbu. Untunglah Bang menjawab, "Terserah 
aja, Dek..." Ahaa... seperti harapanku, membuat sekian ide berkeliaran di 
kepalaku. Aksi kedua dilancarkan, "Beli mie ayam ke kampung sana, mau 
gak?" Ide pertama mbrudul dengan memunculkan satu tanduk 
menggantikan lingkaran malaikat baik hati di kepalaku. Si malaikat 
merengut, iihh... mau praktisnya aja niihhh... 

Ternyata malaikatnya pindah ke tubuh Bang, hingga Bang berseru, "Oh, 
NO!" Seruan itu menghilangkan tanduk usilku tadi. Sekarang aksi ketiga, 
"Bang, kita bikin mie rebus yuk, kan udah lama tuh gak makan mie. Ntar 
dibikin pake telor, dibanyakin bawangnya, truss agak pedesss pake cabe 
rawit..." jreng... jrenggg... sepertinya iniii...?? 

Bang menatapku, harap-harap cemas setelah melepas follow up panjang 
lebarku. Si tanduk usil tak berani keluar lagi. Detik kemudian Bang 
mengangguk. Yess! 

Jadilah aku dan Bang menikmati mie rebus plus telor plus cabe rawit usai 
magrib hari ini. Kenyang, senang dan bersiiih... 



Rumah Akasia, 9 Mei 2012 
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Rumah Akasia #5 
Kabar di Pagi Hari 



Matahari mencolok dengan warna emasnya, seiring sepoi angin yang 
masih kemayu, menyisakan kesejukan mengiringi keberangkatan Bang dan 
Black ke kantor pagi ini. Aku kembali ke meja setrikaan. Cin... cin... licciiin... 
Satu, dua, tiga... satu per satu pakaian itu selesai disetrika, masih tersisa 
banyak ketika pegal melanda. Iseng, menghidupkan Zetta. Kemudian 
berlalu dan mencari-cari sesuatu yang bisa dijadikan sarapan pagi ini. Di 
meja masih terlihat beberapa keping popcorn crakckers sarapan Bang tadi, 
gelas susunya sudah kosong. Aku sedang tidak mood minum susu... Makan 
apaa yaa? Akhirnya kembali ke Zetta sambil berharap mas-mas penjual 
lontong sayur lewat. 

Seperti biasa meluncur ke dunia maya dan notifikasi membludak datang 
dari grup menulis. Setelah melihat beberapa, mataku terpaku pada sebuah 
catatan yang menandaiku. Deg! Deg... Deg...!! Tiba-tiba Gilang Ramadhan 
seolah menabuh drum tepat di jantungku. Semakin lama iramanya semakin 
cepat. Huuffff... perlahan mulai kutenangkan gemuruh ini, padahal yang 
menandaiku dalam catatan itu jelas-jelas bukan Gilang, tapi Ust. Erryk 
Kusbandhono, temanku di dua grup menulis. Tapi sungguh judul catatan 
itu amat kunanti sedari kemarin. Dan pagi ini ketika membuka Zetta, aku 
lupa dengan yang kunanti. Tag dari catatan itulah yang mengingatkanku. 

Judul catatan itu ditulis dengan huruf kapital, se-mu-a-nya! Jadi akan 
kuhidupkan dulu capslock-ku untuk menuliskannya: 
-DAFTAR NASKAH "MY FIRST LOVE" YANG LOLOS SELEKSI- 
BEGitu *ups! Lupa mematikan capslock*. 

Begitu bunyi judul catatan tersebut. Ya, aku sudah mengirim naskah untuk 
bisa diikutkan kedalam buku antologi bertema "My First Love" yang 
diadakan Grup Persahabatan Menulis (GPM). Dan ini pengumuman hasil 
seleksinya. Segera saja kususuri nama-nama yang tertera satu per satu di 
catatan itu. Berulang kali kukerjapkan mata ketika hampir nomor ke-20 
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namaku belum juga tertera di sana. Baiklah, kita lanjut... sempat kulirik 
angka 55 di bagian terbawah, tapi di nomor paling bontot itu pun tidak 
tertera namaku. 
...mataku semakin awas menelusuri... 

27. Sepuluh Dua belas - Ratu Marfuah 

28. Nyanyikan Lagu Itu Saat Kau Kembali - Helmi Herdiansyah 

29. Apel Pertama - Siska Ferdiani 

30. Rasanya Ibarat Makan Es Krim - Anna Devara 

31. Sebelum Dia Datang - Ayunda Prameiswari 

32. Cinta Monyet Versus Sahabat - Vina N Istighfarini 

33. Ani My First Love & Anis My True Love - Erryk Kusbandhono 

34. Kau Adalah Rusuk-ku - Imam Dairoby Mashur 

35. My First Love - Onie Daulat 

36. Cintaku Nano-Nano - Izzuddin Abdurrahim 



Heiiii!! 35... Nomor 35... Yess!! Itu aku, tolong dihitamkan ya ©. Hatiku 
berdendang riang. Rumah akasia di pagi hari semakin cerah kelihatannya 
usai membaca pengumuman itu. Seorang diri tersenyum, tertawa penuh 
syukur, tralala... trilili... 

Hari ini sungguh istimewa... Bulan ini tepatnya, Mei 2012. Naskah "My First 
Love" sengaja kuposting tepat pas ulang tahun Bang. Sehari sebelum limit. 
Dan ketika hasil seleksi dikeluarkan tepat hari ini, Amma -my mom, 
emakku tersayang- sedang berulang tahun ke-58. 

Sekejap kusambar ponsel di tepian jendela. Maka kukirimkan sebuah 
pesan: 

Assalamu'alaikum Ma. Selamat ulang tahun yo Maaak :-D, semoga selalu 
dalam lindungan Allah SWT, sehat wal'afiat, rejeki lancar dan diberkahi 
serta dirahmati Allah SWT dunia-akhirat. Aamiin... 
Dari anak & menantu, © 
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Satu pesan lagi kukirim pada Bang. 

Baaaaangg... A A 

"My First Love"-nya lolos seleksi syg © 

Kedua sms itu terkirim tapi tak langsung berbalas. Namun hatiku semakin 
berdendang riang saja. Saat itu Gilang Ramadhan sudah menabuh drumnya 
dengan lembut A A . 



Rumah Akasia, 10 Mei 2012 



tfl 



m 



PNBB I Onie Daulat 



Rjxma h Afeastn 



Desember 2012 



Rumah Akasia #6 
Kucing Hitam Ninja Hatori 



Kebiasaan Bang kalau sudah berhadapan dengan Zetta adalah suka gak 
ngeh kalau dipanggil, apalagi diminta tolong sesuatu. Bukan gak denger 
tapi sengaja, dan ini sering bikin geram. Kalau dipikir-pikir sebenarnya rada 
egois sih akunya, hehe... gimana enggak, begitu Bang berangkat kerja aku 
bisa nyalain Zetta dan ngapain aja seharin di dunia maya. Begitu sorenya 
Bang pulang kantor, aku pun masih betah bareng Zetta, biasanya Zetta 
akan disabotase usai magrib. Bang sibuk dengan gamenya yang itu lagi... itu 
lagi, kartu! Nah, parahnya sebelum Bang menang, dia gak akan beranjak 
dari kursi panasku itu. Padahal, usai magrib adalah waktunya makan 
malam. Kadang melihat Bang sedang mengaji ku-shut down Zetta yang 
sebenarnya udah gerah dari pagi gak istirahat. Eh, usai ngaji bukannya ke 
meja makan, Bang malah mencet tombol power on Zetta lagi. 

Tersebutlah suatu hari... 

Kejadian Bang menyabotase Zetta terulang lagi. Sibuklah Bang di kamar, 
tempat Zetta berada dengan gamenya di layar monitor dengan internet 
terkoneksi ke kelas menulisku. Tapi kali ini aku sedang kelaparan. Usai 
mengaji, kusiapkan semuanya di meja makan. Siiippp, siap untuk makan 
malam! Tinggal memanggil Bang. Aku langsung menduduki kursi PW-ku 
(Posisi Wuenaaak, reekk...) hehe. 

"Bang, makan yuk, udah siap nih," lembut kali suaraku makjaaang... 

"Nasinya tunggu agak dingin dulu," terdengar suara Bang dari dalam 
kamar. Baiklah. Aku memandangi makanan di meja makan hampir 
ngences. Kusosor air mineral hampir setengah gelas jumbo. Tak lama 
kemudian... 



Tak ada jawaban. 



"Bang, udah dingin nih... ntar gak enak lagi..." 
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"Baa..aa...aa..ang..." suaraku berayun-ayun seperti nyiur melambai, eh 
akasia melambai, di sini ndak ada nyiur soalnya. 

"Ngg..." jawaban Bang lebih singkat dari panggilanku. Hadeeh... aku pun 
beranjak dari kursi PW dan berjalan ke arah kamar. Menyingkap tirai dan 
menyembulkan kepala ke dalam, hanya kepala. Seketika Bang menoleh, 
memberiku senyum ajaibnya. Ggrrrhhh... mana bisa marah ini. 

"Kemonlah Bangg..." 

"Sebentaarrr lagiii... nih nanggung, ntar lagi menang lho, Dek..." 

"Tapi laperrr iniii... dah kriuk-kriukkk..." 

"Makan duluan yak." 

"Haaa?! Gak mau... Udah ditungguin pun." 

Aku mulai melangkah masuk ke kamar, melancarkan aksi berikutnya. Ikut 
mengacak-acak Zetta. Bang berusaha menghalau tangan jahilku. Jadilah 
kursor di layar monitor milik Zetta lari ke sana kemari. Mungkin Zetta 
kegelian, tapi gak bisa protes, hehe. Sementara mataku awas ke penanda 
Mozilla di taskbar, ada banyak angka di dalam tanda kurung. Heheiiii... ada 
banyak pemberitahuan coyyy... Rasa laparku berkurang. 

"Bang... Bang... coba deh, ke akunku sebentar..." aku mulai merayu Bang. 
"NOO!! Udah seharian lho, Dek..." aku cemberut, manyun. Akhirnya 
menggelesor ke lantai. Bang melirikku dari atas kursi, tersenyum-senyum 
di atas penderitaanku. Diberinya aku tanda, sebentaaarrr lagi... 

Akhirnya kualihkan perhatianku pada bantal, tetap sambil mengoceh- 
ngoceh tak jelas. Yang namanya lapar pencegahannya ya makan, tapi aku 
sedang tidak mau makan sendiri. Jadi kucoba memanggil Bang dengan 
berbagai cara, jika Bang tidak menjawab. Nada suaraku bisa jadi memelas 
sekali. Jika bersamaan dengan jawaban Bang yang lucu, suara yang 
memelas ini jadi bercampur dengan tawa. Sampai akhirnya Bang terkekeh 
dan nyeletuk... 
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"Dek, kartun yang ada nyanyi naik bukit... lembah-lembah itu apa sih..." 
Lapar begini Bang malah nanya kartun. Mataku berputar-putar saking gak 
paham maksudnya, maklum batre-nya pun udah soak. 

"Itu looo... yang ada ninja-ninjanya..." 

"Ooo.... Ninja Hatori." 

"Beneerrr... di situ ada kucing hitam-nya kan?" 

"Ho-oh," jawabku malas. Apa pula hubungannya ngajak makan dengan 
kucing hitam milik musuhnya Ninja Hatori itu? 

"Nah, bayangin deh kalo Kucing Hitam si Hatori lagi ketawa," keningku 
mengkerut makin tak paham. 

"Persis kayak ketawamu barusan lho, Dek..." lanjut Bang ngakak tanpa 

bersalah. 

HAAAA??? 

"Abaaaaaaaanggg...." 

Bang langsung kabur dari depan Zetta dan menungguku di meja makan 
masih dengan terpingkal-pingkal. Hadeeehh... tapi makasih deh Kucing 
Hitam Ninja Hatori, akhirnya aku makan malam juga. Kriuukk... 



Rumah Akasia, 15 Mei 2012 
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Rumah Akasia #7 
Sepanjang Jalan Kenangan 



Kamis, 17 Mei 2012(1) 
04.15 WIB 

Ponsel menggigil di tepian jendela kamar. 

Berdering nada telepon. 

Nada SMS. 

Berdering nada telepon lagi. 

Wooooiii... aku baru tidur 3 jam yang lalu!! Eh, baru ingat kalau diriku 

minta di miss call oleh ibu tetangga begitu dia bangun. Sebab itulah ponsel 

kuletakkan di jendela, agar sinyalnya tak meraba-raba. Pagi nanti aku dan 

rombongan berencana berangkat ke Pekanbaru, menjenguk teman sakit. 

Kuperiksa dengan malas. Ternyata benar si ibu miss call. Dan sms? Ohoo... 

dari gadis 16 Mei yang bilang terima kasih karena telah mendoakannya di 

ulang tahunnya yang aku lupa bertanya: yang keberapa? 

-Hoooaaaammmmm.... 
zzzzzzzz- 

Demikian kujawab smsnya sambil senyum mengantuk. 

Dan bluug... aku berteman bantal lagi. Sebuah kalimat melintas begitu saja 

dalam benak seiring bunyi sms baru di tepian jendela -0/7/7... sebentar saja, 

bangunnya pas subuh satu jam lagi yaa...- Kali ini aku telah melanjutkan 

sambungan mimpi sebelumnya. 

Zzz....zz...z. 

07.00 WIB 

Aku dan Bang telah bersiap. Tadi terbangun pukul 05.30 akhirnya, itupun 
setelah hampir digeret Bang. Habis subuhan, bergegas mandi dan 
menyiapkan kopi Bang. Katanya pukul 06.00 WIB bus akan datang. 
Mungkin sebab macet karena perbaikan jalan, bus sampai di mess hampir 
I H 
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pukul 07.00 WIB. Hup, aku mengambil posisi duduk di belakang pak sopir 
yang biasa kami panggil Wak Badar. Melihat si kecil Nisa -anak tetangga 
beda blok- di jejeran bangku sebelah membawa bantal, aku melirik Bang 
yang masih berdiri di pintu sambil ditambahi senyuman. Seolah mengerti, 
Bang menagih kunci rumah padaku, balik ke rumah mengambilkan bantal 
cinta bercorak funny zebra orange milikku. Lengkap sudah, posisiku aman 
terkendali, mudah-mudahan bebas dari yang namanya mabuk darat. 
Beberapa keluarga yang lain mulai memenuhi tempat duduk. Cukup ramai 
yang ikut, sebab beberapa membawa anak-anak mereka. Beberapa kursi 
kosong masih tersisa sehingga masih bisa pindah sana - pindah sini bagi 
yang ingin. Let'sgoW 

Portal dibuka setinggi-tingginya oleh Mas Security yang sedang jaga, bus 
siap melewati beberapa rumah penduduk untuk kemudian menjelajah 
jalan datar tanpa aspal berpagar lapis kanal dan deretan hutan akasia 
menuju Kota Pekanbaru. Derai tawa anak-anak berkumandang. Senang 
nian tampaknya mereka dengan perjalanan ini. Begitupun dengan dua 
anak yang masih sekolah dasar dari keluarga yang sakit, mungkin sebab 
beberapa jam lagi akan bertemu dengan Ayahnya, tak tersirat lagi sedih 
yang terpendam seperti beberapa hari yang lalu. 

Aku yang duduk sendiri di bagian depan ikut tertawa riang bersama 
mereka. Basecamp anak-anak berada di dekatku. Ada saja yang 
meneriakiku untuk mendapatkan perhatian, membuatku jadi toleh sana- 
sini. Ada yang sekedar minta dipangku, ada yang sekedar minta dibukain 
bungkus permen atau minta dibukain bungkus snack. Bang lebih memilih 
duduk bergabung dengan bapak-bapak di kursi bagian belakang. 

Lebih kurang 6 jam perjalanan akan kami tempuh bersama. Mungkin 
kelelahan, belumlah sampai separuh perjalanan anak-anak itu pun tertidur. 
Aku? Menikmati nyanyian Pongki -masih dalam album yang tergabung 
dalam Jikustik- dari tape bus, seolah kembali ke bangku kuliahan 
dibuatnya. Terkenang bersama teman-teman dalam sebuah filtrip ke 
pabrik kelapa sawit, ke pabrik dan kebun teh menggunakan bus kampus 
sekaliber Damri. Terkenang ditempeli ulat bulu yang bikin merinding dan 
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membuatku menghentakkan kaki ala Agnes Monica yang bikin gerrrr 
teman sekelilingku. Rame, seru dan yang paling pasti... malu. Apa kabar 
mereka hari ini? Satu diantaranya pasti aku tahu dengan jelas hari-harinya. 
My husband, Bang. Tentu saja sebab ada Bang ketika melewati itu semua, 
karena kami satu fakultas, satu jurusan dan sekelas. Tapi toh kategorinya 
belum berbeda, masih teman satu kelas, belum teman satu hati, hehe... 

"Dek..." 

Ups! Seseorang mengejutkan, sungguh. Si ulat bulu dan hentakan kaki khas 
Agnes Monica lenyap berganti wajah Bang yang tersenyum-senyum tak 
jelas muncul dari belakang. 

"Eh, si Abang... baru ingat bawa istri ya Bang..." 

"Hehe... iya nih... " jawab Bang balas mencandaiku, lalu duduk di 
sebelahku. 

"Kangen juga dari tadi gak ketemu istri..." 

"Jiaahh... cocoklah Bang ke sini, aku perlu landasan buat tidur..." kali ini 
kuletakkan bantal cinta yang telah dilipat dua di pangkuan Bang dan siap- 
siap ngorok membalaskan tidurku yang terpenggal tadi pagi. 



Rumah Akasia, 18 Mei 2012 
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Rumah Akasia #8 
Sore Kelabu di Rumah Tetanggaku 



Kamis, 17 Mei 2012 (2) 

13.30 WIB 

Aku dan rombongan akhirnya sampai juga di Eka Hospital - Pekanbaru, 

rumah sakit di mana suami tetangga kami dirawat. Untuk kesekian kalinya 

kujejakkan kaki di sini. Rumah sakit ini berhalaman cukup luas dengan 

taman-taman mungil di sekeliling pagar beton dengan model minimalis, 

juga pohon-pohon palem berjejer rapi sebagai sekat di antara areal parkir. 

Seorang security dengan senyum manis mengarahkan bus ke tempat 

parkir. Begitu kami turun, ditanyalah dengan ramah. 

Siapa yang akan kami besuk? 

Sudah tahukah dirawat di ruang apa? 

Setelah dijawab, berhubunganlah Pak Satpam dengan temannya yang 

entah berposisi di mana, yang jelas di bagian dalam bangunan melalui 

walkie talkie. Ternyata bukan jam besuk. Namun sebab kami datang dari 

negeri yang jauuuhhh... -maaf agak lebai- maka Pak Satpam tetap 

memperbolehkan kami masuk. Nanti di lobi akan dituntun oleh temannya, 

begitu informasi selanjutnya. 

Di tengah halaman adalah tempat parkir yang dijejeri rapi kendaraan 
khusus roda empat. Untuk mencapai lantai satu kami harus menaiki 
beberapa undakan tangga yang di kiri kanannya terdapat air terjun buatan. 
Pekanbaru yang panas terasa adem kala melihat dan mendengar gemericik 
air ketika jatuh di kolamnya. Beberapa anak yang baru pertama kali 
melihat air terjun itu langsung merengek pada ibunya, minta mandi di situ, 
berderai tawa kesudahannya. Mendengar tawa emak dan rekanan si anak 
pun mengerti bahwa air terjun itu dan kolamnya bukan buat mandi-mandi. 
Namun matanya seperti hendak protes. Kenapa tidak boleh, airnya sama 
juga seperti di waterboom kala itu? Hehe. Selepas tangga disambut 
pelataran yang cukup lega bagi ambulance berlalu-lalang memenuhi 
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tugasnya. Berjalan sedikit lagi sampailah di pintu kaca yang dibukakan oleh 
seorang penjaga. Lagi-lagi senyum ramahnya adem di hati. 

Di lobi, seorang penjaga yang menggenggam walkie talkie menyambut 
kami, menginformasikan bahwa kami diperbolehkan per tiga orang ke 
lantai 5, tempat si sakit dirawat. Dengan dipandu si penjaga menuju lift, 
maka bergantianlah kami membesuk. Kali ini bapak-bapak the first. Di 
bawah lobi ini adalah basement, tempat parkirnya kendaraan roda dua dan 
lain sebagainya. 

Aku duduk di lobi sambil memperhatikan beberapa anak yang riang 
gembira dengan tetap terkoneksi ke internet melalui ponsel, situasi yang 
ajib sekali bagiku untuk membaca keadaan, Human Traffick Monitoring 
menurut istilah TKM-ku (Tukang Kompor Menulis), teringat beberapa hari 
yang lalu... 

Jumat seminggu yang lalu, hampir pukul setengah lima. Sore dalam 
keriuhan suara angin, badai datang tiba-tiba. Awan mendung jumawa di 
atas langit mess. Suara akasia berbisik semakin keras terdengar ketika 
daun-daunnya saling gesek. Tiba-tiba Bang yang hari itu libur datang entah 
dari mana, langsung ngacir ke kamar mandi, kebelet. Tapi suaranya 
tertinggal di telingaku. 

"Dek, coba tengok di rumah Lalahi ada apa tuh... Tadi Bang buru-buru gak 
sempat mampir." 

Suara Bang terdengar seperti ini bukan kabar bagus. Bergegas kulongokkan 
kepala dari pintu belakang. Rumah teman bermarga Silalah! -sering 
dipanggil Lalahi saja- tersebut memang terletak di blok belakang rumahku. 
Baginya rumahku pun merupakan blok belakang dari rumahnya. Ya, bagian 
belakang rumahlah yang saling berhadapan. 

Kuputuskan mengunjungi rumahnya. Segera kusambar kerudung dan 
berlalu. Angin berdesir hebat di kiri-kanan. Ada bunyi kelepak-kelepak atap 
tetangga yang seperti mau copot bikin hati waspada. Akhirnya dengan 
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sedikit berlari kudapati rumah itu. Pintunya terbuka lebar, sepi. Di bagian 
ujung sana -masih dalam blok yang sama- terlihat ibu-ibu sedang 
bercengkrama di teras rumah masing-masing. Sepertinya tidak terjadi apa- 
apa, kalau pun iya pasti sudah berkumpul di satu titik. Rame. Atau belum 
ada yang tahu? Ada dua orang anak di pintu masuk rumah itu yang 
langsung mengabari Mamaknya (Ibu) akan kedatanganku. Mak Artha, 
demikian kami memanggil ibu mereka, muncul menenteng beberapa kain 
yang hendak dimasukkan ke sebuah tas. Kulihat matanya memerah, 
sepertinya habis menangis. Ceritanya mengalir... 

Baru saja ia menerima kabar lewat ponsel dari adiknya di Duri 13 -sekitar 
tiga puluh kilometer ke arah barat dari tempatku- tempat di mana 
suaminya bertugas sebagai RPK (Regu Pemadam kebakaran), bahwa 
sekarang suaminya, Bapak Silalahi, tiba-tiba ditemukan tidak bisa bergerak 
di kamarnya, tidak bisa berbicara, badannya lumpuh sebelah. 

"Padahal katanya hari ini dia mau pulang ke sini..." Aku kecut mendengar 
dan melihat arimatanya. 

"Dua minggu yang lalu katanya tangan sebelah kanannya itu tidak berasa 
lho, Nte. Karena membaik lagi jadi dibiarkan saja," lanjutnya kemudian. 
Hanya bisa kudulang sabar kepadanya. 

Petir mulai bersorak dan tak lama hujan pun turun. Bang datang, beberapa 
bapak-bapak yang lain juga datang mencari informasi mobil yang standby 
untuk menyusul ke rumah sakit di sela-sela jaringan telepon yang 
menyulitkan. Ibu-ibu yang tadinya di teras masing-masing juga datang, 
mulai bertanya-tanya apa yang terjadi. Sampai akhirnya sebuah mobil 
ranger datang dan membawa Mak Artha menyusul suaminya ke sebuah 
rumah sakit di Kota Duri. Namun ternyata peralatan medis di sana tidak 
memadai, maka dirujuklah suaminya ke Rumah Sakit Eka Hospital 
Pekanbaru atas tanggungan asuransi perusahaan. 
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Sebab itulah akhirnya kami berada di sini, bergantian menengok Bapak 
Silalahi di ruang ia dirawat. Tiba giliranku dan beberapa ibu yang lainnya. 
Anak-anak dilarang masuk. Kondisinya sudah lumayan membaik, walaupun 
masih belum bisa berbicara dan lumpuh sebelah kanan, tapi sudah bisa 
mengingat dan merespon setiap pertanyaan. Ya, ia sempat tak ingat apa- 
apa. Menurut dokter ada penyumbatan pembuluh darah. Tak sempat 
banyak bertanya karena waktu yang diberi demikian kasip, masih ada 
beberapa orang lagi yang akan masuk setelah kami. la menangis melihat 
rombongan yang datang silih berganti, bergulir air mata di sudut matanya 
yang terbingkai dalam raut wajah bersiluet keras. Beberapa berbicara 
dengan bahasa Tapanuli Selatan yang tak kupahami, hanya bisa kutebak- 
tebak sesuka hati. 

"...yang sabar eda, kalau sudah begini tak bisa pula kita menolak takdir. 
Jangan dibiarkan bou mendengar cerita-cerita yang menyusahkan hatinya. 
Eda pun harus ikhlas merawatnya ya..." seseorang menyemangati Mak 
Artha, istri Bapak Silalahi. Mak Arta mengangguk sambil menahan tangis, di 
matanya sudah menelaga air asin itu. 

"Anak-anak sudah besar Kak, di mess pun banyak yang akan 
memperhatikannya. Tulang-nya pun ada di sana. Kami pun ada, tak usah 
kepikiran dia tak makan..." ucapku sambil mengusap punggungnya. 

Begitulah. Anak keduanya yang masih sekolah dasar kelas 6 sudah sehari 
sebelumnya di sana menemaninya mengurus suaminya. Dua anaknya yang 
ikut bersama kami tadi akan kembali hari itu juga bersama rombongan ke 
mess. Sementara anak pertamanya perempuan yang masih kelas 1 SMP 
tinggal bersama neneknya, belum sempat menengok Bapaknya, sebab 
demam pula. Sungguh kurasakan beban bergelayut di pundak ibu dan istri 
ini. Untunglah ada beberapa saudaranya yang juga tinggal di kota ini. 



Semoga Tuhan memberimu kesabaran, Kak. 



r) 



Rumah Akas 



ia, 19 Mei 2012 
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Rumah Akasia #9 
Coffe Latte vs Coffe Latte Avocado 



Kamis, 17 Mei 2012 (3) 

Sore menjelang... 

Sebelum menempuh perjalanan kembali ke mess, Wak Badar yang ramah 
dan disukai anak-anak menghentikan bus di sebuah mall tak jauh dari Eka 
Hospital - Pekanbaru. Yuhuuu... anak-anak berteriak kesenangan, saatnya 
mereka cuci-cuci mata dan menjelajah tempat bermain. Ibu dan ayah yang 
ingin berbelanja dipersilakan. 

Aku dan Bang bergandengan tangan menyusuri mall, mencari toilet, hehe. 
Naik escalator sampailah di lantai dua, seingatku di belokan ke kanan ada 
toilet di sebelah kiri. Dan benar, maka masuklah Bang yang ternyata sudah 
kebelet sedari tadi. Selepas itu Bang menanyaiku ingin ke mana. Tidak ada 
tujuan pasti, kita jalan-jalan saja, jawabku, sebab aku sedang tidak ingin 
berbelanja macam-macam. Tak banyak waktu, sebentar lagi tanda 
berkumpul akan berbunyi untuk kembali ke mess. 

"Ok, kita cari tempat ngopi..." kata Bang, yang membuatku tiba-tiba 
tertawa: teringat ketika mengunjungi saudara di Jakarta dua tahun silam. 
Bang tentu paham tawaku, sebab dia yang paling terperangah melihat 
harga kopi waktu itu jika dibandingkan dengan rasanya yang menurut Bang 
biasa saja. Sebuah pengalaman, kejadian yang sama mencari kopi di 
sebuah mall kala itu. 

Ada sebuah gerai kopi sebenarnya sederetan dengan gang ke toilet, cukup 
terkenal, tapi aku tidak mood dengan makanannya. Akhirnya kami memilih 
berjalan-jalan dulu sambil bercerita sana-sini. 

Dan, sebuah penampakan lapak di depanku membuat bohlam 500 watt di 
kepala ini menyala, terang-benderang! Bang sudah mahfur 



ifum saja akan 
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terkena tindak pemerasan. Toko buku Gramedia Grup, Trimedia. Meluncur 
sudah langkah kaki ini masuk ke dalam, mulai cari sana-sini. Bang pun 
begitu, melihat-lihat buku tapi lebih asyik dengan ponselnya. Aku sudah 
sampai ke ujung-ujung, mencari beberapa buku yang sibuk dibicarakan 
teman-teman di kelas menulis, milik salah satu guru menulisku Ersis 
Warmansyah Abbas. Akhirnya kudapatkan buku imut itu: Suer, Nulis Itu 
Mudah! Dan beberapa buku lainnya, termasuk novel Sahaja Cinta-nya 
Achoey El Haris, sahabat di kelas menulis juga. Bang memilih satu buku 
saja, sebuah buku motivasi. Sesaat kemudian sibuk lagi dengan ponselnya. 
Aku antri di kasir, tak apa yang penting dibelikan buku ©. 

Dengan tersenyum-senyum riang sambil menenteng kantong plastik putih 
dengan logo penerbit berisi buku aku keluar dari toko tersebut, selanjutnya 
mencari kedai kopi. 

"Jadi, mau ngopi di mana Bang..." 

"Terserah..." Bang masih menekuni ponselnya. Aduuhhh, aku paling tidak 
suka deh kata terserah. Sesekali ia mengajukan pertanyaan padaku, 
kenapa downloadnya tidak berhasil, loh... koneksinya terputus dan 
bla...bla...bla... Mungkin yang sedang dibrowsing Bang penting tapi di 
tengah keramaian ini? Tunggu di tempat yang tenang gitu. 

"Atau kita ke lantai bawah aja Bang, di tempat donat yang biasa, kan ada 
juga bermacam-macam kopi tuh." 

"OK!" Bang semangat menuju escalator. Aku mengekor di belakang. 

Sesampai di sana, ya ampuuuunnnnn... penuhnya, pengunjung 
membludak. Sensor-sensor di otakku meluncurkan berbagai kemungkinan. 
Bisa-bisa waktu untuk menunggu saja gak cukup nih. Aku jadi bimbang 
sana-sini, ingin mengatakan sesuatu pada Bang, ia malah langsung ke kursi 
kosong tanpa bilang padaku mau pesan apa. Separoh jalan Bang balik 
karena kupanggil, kursi empuk incarannya diambil orang, heee... 

"Tuh, kan Deek... kursinya gak ada lagi," Bang protes sesampai di tempatku 
berdiri. 
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"Iya, tapi kan pilih dulu kopinya, di terasnya juga ada tuh. Bang pasti 
ngerokok kan, kalo di dalam sini bisa pengap." 

"Ok, kita di luar aja," Bang ngeloyor pergi. Aduuuhh.... Pesan apa Baaang?? 
Bisa-bisa antrianku ke potong niiihhh. Aku mendorong pintu kaca yang 
lumayan keukeuh dan menemui Bang di teras gerai donat dan kopi 
tersebut. Ternyata Bang sibuk lagi dengan ponselnya. Tandukku mulai 
terdesak ingin keluar, kuhela dulu nafas sebentar. Aku datang pun Bang 
seperti tak menyadari. 

"Bang, maunya kopi apa?" 

"Coffe Latte aja," mata Bang tetap ke ponsel. 

"Makanannya?" 

"Ya, pilih aja di sana. .."masih ke ponsel. 

"Tapi antrian makanannya panjang banget Bang," berharap Bang mau antri 
di sana. 

"Ya udah kopinya aja." Lagi-lagi tetap ke ponsel. 

"Lah... kita makan apa doonk..." Aku manyun dan berlalu ke dalam. Duuuh, 
kok Bang nyebelin gitu sih, bagi-bagi kek antriannya. Satu di kopi, satu di 
makanan. 

Begitu sampai di dalam, aku benar-benar tak bisa menyelip di antrian. Aku 
keluar lagi. 

"Baang... antriannya panjaaaang... Abang siiiih, dari tadi bebean mulu, atau 
kita balik ke lantai atas aja..." Tandukku tumbuh. Bang menatapku 
memberi sinyal warning di kepalaku. Aktifitasnya dari ponsel tiba-tiba 
terhenti. 

"Ya udah, gak usah ngopi. Kita balik..." Tegas, lugas dan Bang bangkit dari 
kursinya, langsung jalan tanpa menungguku lagi. 

"Baaaangg..." Suaraku drastis melorot ke oktaf terendah. Bang 
menggeleng. Aku manut. Sesungguhnya aku tahu Bang tidak suka aku 
seperti itu, tapi toh aku juga kesal. 
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Lepas dari pelataran mall, panas sore Pekanbaru masih menyengat, aku 
langsung berkeringat. Langkah Bang yang panjang-panjang tak mampu 
kuikuti, di pertengahan aku berhenti. Tak ada gunanya mengikuti. 
Permintaan Bang akan kopinya masih membayangiku, aku tahu akan 
menyesal jika ini tidak kesampaian. Bang hilang di balik sebuah mobil yang 
terparkir. Aku menghela nafas panjang dan menghembuskannya kuat-kuat. 
Maafin ya Bang... 

Sedetik kemudian aku berputar arah dan kembali ke gerai kopi. Kali ini 
gerai kopi kosong antrian, antrian donat masih mengular. Langsung saja 
kupesan pada mas-mas yang tadi sempat kutanyai, setidaknya kopi saja 
buat Bang. 

"Coffe latte dan Coffe Latte Avocado-nya, Mas..." 

"Atas nama siapa Mbak?" kujawab pertanyaannya cepat, si Mas mengetik 
dengan kecepatan penuh seolah mengerti aku terburu waktu. Begitu 
selesai membayar, aku disuruh menunggu. Kuletakkan kantong bukuku 
dan duduk di kursi empuk sambil terbayang adegan beberapa saat yang 
lalu. Jangan berharap Bang akan mencariku. Jam semakin kasip. 

Setidaknya saat ini lebih baik, sejenak di tempat masing-masing 
meredamkan emosi yang tadi sempat tersulut. Aku kesal dengan Bang dan 
ponselnya, Bang tidak suka dengan caraku. Baiklah satu sama. Sekarang 
biarkan saja semua hilang menguap selepas aku menerima kopi dari mas- 
mas itu. Tarik nafas, keluarkan, maafkanlah Bang dan semoga Bang 
memaafkanku. Huuuufff... 

Aku menerima dua kopi pesananku, yang panas untuk Bang dan yang 
dingin pake fla untukku, plus dua bonus donat tanpa topping. Ringan 
kakiku melangkah menuju bus, memilih berjalan di sepanjang areal mall, 
biar tetap adem. Begitu sampai di bus, untunglah masih ada beberapa 
orang lagi yang ditunggu, jadi aku tak menjadi yang terakhir naik bus. 
Kulihat Bang sedang tertawa-tawa di ponsel bercakap-cakap dengan 
seseorang, dari pembicaraannya bisa kutangkap Bang sedang bicara 
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dengan seorang saudara. Marahku sudah usai, begitulah, tak perlu lama- 
lama. Selesai Bang menelepon, kusodorkan kopinya. 

"Bang, maafin ya... Ini kopinya..." Senyum Bang mengembang. 
Dirangkulnya pundakku pelan -ini artinya aku dimaafkan- alhamdulillah, 
kalo enggak bisa kualat aku sampe pulang. Hehe... 

"Sama-sama bener kan Bang..." Bang tersenyum lagi. 

"Sama-sama salah kan Bang..." 

"Iya" 

"Gak marah lagi, kan?" 

"Enggak." Pasti Bang menjawab dibarengi senyuman. 

Gadis kecil bernama Nisa mendekat, kusodorkan Coffe Latte Avocado-ku 
padanya, la tertawa senang sambil menyeruput minumanku, tapi 
mengernyit begitu menelannya. Aku dan Bang tertawa renyah melihatnya, 
Nisa pun ikut cekikikan. Mata kami bertemu penuh senyum. Olala... 
Rasanya seperti jatuh cinta lagi.... A A 



Rumah Akasia, 19 Mei 2012 
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Rebak, basah.. 



Aku merindukannya, Ya Allah 



Dia merindukannya, Ya Allah 



Rumah Akasia #10 
Sebuah Episode Pagi 



Rumah Akasia, 27 Mei 2012* 



*untukmu yang selalu dinanti 
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Rumah Akasia #11 
Sepenggal Episode Sore 



Kadang... 

Saat keharuan terlalu erat memelukku 

Aku bahkan tak mampu menuliskanmu 

Walau begitu ingin... 

Hanya... 

Sesak di dada, 

Kristal yang menggantung tak pecah, 

dan 

Jemariku yang mengapung... 



Rumah Akasia, 27 Mei 2012 



Momen t: 

Waktu itu pengen nulis tentang my parents -Amma & Appa- tapi begitu ingat 
masa kecil yang jarang kami lalui bersama jadi melankolis deh. Untunglah terobati 
di notes selanjutnya. Cekidot... Rumah Akasia selanjutnya ya... ©. 
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Rumah Akasia #12 
Akhirnya... A _ A 



Kepastian itu akhirnya datang. Sepasang makhluk Tuhan yang telah 
membuatku ada di muka bumi ini akan berkunjung ke Rumah Akasia sini. 
Hip... Hip... Huraaaa! Amma dan Appa akan berkunjung. Buat Appa tentu 
saja ini yang kedua kali, sementara buat Amma ini pertama kalinya. 
Tanggal 13 Juni 2012 perjalanan mereka dari Kerinci - Jambi akan dimulai. 
Mampir barang tiga hari di rumah adikku, Nox di Payakumbuh - Sumatera 
Barat. Sabtu, 16 Juni, mereka berdua plus Nox akan melanjutkan 
perjalanan ke Pekanbaru - Riau, menuju kost-kostan si bungsu, Citunai. 
Sementara suami Nox tidak bisa ikut, karena harus melakukan perjalanan 
kantor ke Jakarta selama beberapa hari. Barulah di hari Senin, Amma, Appa 
dan Nox menuju ke tempat kami. Perjalanan di tiga provinsi yang tentu 
melelahkan, tapi toh mereka melakukannya demi kami. Sudah bisa 
kubayangkan berbagai macam makanan, rempah-rempah masakan yang 
akan ada dalam kardus atau kotak apa saja yang dibawa Ma. Hehe... 

Appa bisa saja melakukan perjalanan kapan saja. Sebagai penjahit pakaian 
beliau memiliki waktu lebih luang. Amma bisa dipastikan hanya bisa 
memakai waktu liburan sekolah, sebab beliau seorang guru sekolah dasar. 
Tahun lalu kami berharap Ma dan Pa berkunjung, tapi ternyata Ma harus 
mengikuti berbagai persiapan untuk sertifikasi guru, jadilah hanya Pa yang 
mengunjungi kami. 



Tibalah Senin itu. Amma, Appa dan Nox akhirnya sampai di Rumah Akasia, 
setelah melakukan perjalanan Pekanbaru - Dumai selama 6 jam. Malam 
menyambut di pukul 20.30 WIB. Derai tawa senang langsung mengisi sela- 
sela dedaunan akasia yang berbisik akan kunjungan asing dari jauh. Bagi 
Nox, kunjungan ini juga yang kedua kali. Dulu pertama kali aku diboyong 
Bang ke Rumah Akasia, dia ikut mengantar, bersama Mama Bang dan juga 
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suaminya sekarang ini yang kala itu masih berstatus teman dekatnya. Dan 
di kesempatan ini, Citunai yang sedang ujian akhir semester terpaksa tidak 
bisa ikut. 

"Whoaa! Akhirnya Emak sampai juga di hutan. Muach, muach, muachh..." 
Kusosor wajah Amma dengan ciuman bertubi-tubi. Hihi... sampai lupa 
menyalami Appa. It was amazing, soale... Hehe. Pan jarang-jarang emak 
punya waktu melakukan perjalanan sejauh ini. 

Di meja makan, sudah kusiapkan masakah kesukaan Appa, kesukaan kami 
semua, kecuali Bang. Ikan asam pedas, pasti Appa bilang lamak , hehehe. 
Sementara untuk Bang, di dalam kotak tupperware Ma sudah tersedia 
samba lado tanak . Jadi semua mendapat makanan kesukaan masing- 
masing. 

Angek . Itulah pendapat Amma tentang negeri yang kudiami ini. Appa 
sudah wanti-wanti dari kunjungannya terdahulu, sementara Nox sibuk 
menyorongkan kipas ke mukanya sambil membaca buku-buku koleksiku. 
Dan memang, kedatangan orang-orang tersayang ini bertepatan dengan 
efek munculnya beberapa titik api dari perkebunan akasia ataupun 
perkebunan sawit daerah-daerah tetangga, sehingga pagi hari usai subuh, 
warna abu-abu di udara dan sedikit bau asap lebih mendominasi. Jarak 
pandang pun 20 meter ke depan jelas-jelas kelabu. Begitu matahari agak 
tinggi, barulah sensasi seolah kabut di negeri dingin itu mulai menyingkir. 
Aku hanya berharap, Amma, Appa dan Nox yang tidak terbiasa dengan 
kondisi ini tidak terserang flu atau gejala sakit lainnya. 

Walaupun jelas ada Bang di sisiku, aku tetap merasa kembali ke zaman di 
mana masa kecil ketika liburan sekolah begitu kutunggu. Aku yang tidak 
tinggal dengan Amma dan Appa di masa sekolah akan mendapat 
kunjungan di waktu-waktu seperti itu, waktu liburan sekolah. Jadi kali ini, 



Salah satu masakan khas Minang \ 
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kunikmati saja omelan Ma tentang bunga-bungaku yang beberapa mulai 
tak terawat, barang-barang yang seharusnya tertata begini dan begitu, 
sesekali kujelaskan kenapa barang ini begini, barang itu begitu. Ku-request 
beberapa masakan yang terekam dari masa kecilku pada Ma. Aku menjadi 
tidak punya kemampuan untuk memasak, semua takaran bumbu kutanyai 
pada Ma, hahaha... Bolehlah sekarang berstatus istri yang biasanya 
memasak buat Bang, tapi jika ada Emak, aku boleh request masakan 
kesukaanku juga. 

Bang sampai terperangah tak tahu harus makan yang mana lagi, sebab 
saking banyaknya makanan. Sebelum Amma, Appa dan Nox berangkat 
meninggalkan rumah akasia kami untuk melanjutkan perjalanan ke 
Sumatera Barat hari Jumat lalu, paginya Amma masih sempat membuatkan 
pempek -yang ini jelas bukan dari palembang, hehe- yang sekarang begitu 
dihemat Bang ©. Ya, waktu terasa begitu sebentar atas kunjungan mereka, 
sebab perjalanan mereka harus segera berlanjut ke Padang, ke tempat 
sepupuku yang mengadakan hajatan khitanan keponakanku. 

Tadi di telepon, terdengar suara-suara begitu ramai. Padahal dua hari yang 
lalu mereka masih di sini. Hmmm... sekarang di sini kembali seperti biasa. 
Hening dan berdua, ditemani televisi. Aku mulai mencoba mengais sinyal 
lagi yang ternyata masih tetap timbul dan tenggelam. Namun melihat apa 
yang tertinggal di lemari es, aku jadi tersenyum-senyum. Pempek itu 
membuatku dan Bang kembali tergiur. Makan yuukkk... 



Rumah Akasia, 25 Juni 2012 
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Rumah Akasia #13 
30+ 



[Dini hari Kusentuh Langit] 

"Tuhan, sebentar lagi lonceng menuju angka 7 berbunyi. Sejatinya di hari 
ini Engkau mengizinkanku terlahir ke dunia fana ini, tiga puluh satu tahun 
yang lalu. Entah berapa yang telah kita sepakati untuk berakhir. Aku 
sungguh tidak ingat lagi pada perjanjian di alam rahim itu. 

Tetap kuharap, Engkau menganugerahiku kesempatan yang panjang 
melipur segala dosa yang silang sengketa di labirin hati dan diri ini. Tetap 
kuminta, Engkau Yang Maha Baik melindungiku, suamiku, dan keturunan 
kami kelak di setiap helaan nafas dari celah-celah rayuan maut pemuja 
neraka. 

Ampun Allah, Tuhanku. Aku mohon ampun-Mu di sepanjang usia yang tak 

luput dari khilaf dan lalai ini. Ampun sebanyak apa yang telah terserak di 

muka bumi. Ampun sebanyak apa yang tertoreh di langit tujuh lapis-Mu. 

Ampun sebanyak samudera yang terhampar. Ampun sebanyak ridha-Mu, 

Allah. 

Mohon ampun-Mu. 

Maha Suci Engkau Ya Allah, syukurku yang tak hingga atas segala karunia- 
Mu yang tiada tara." 



Bukittinggi, 07 Juli 2012 



Suatu hari berulang tahun di kediaman masa kecil Bang, sementara Bang tetap harus berada 
di Rumah Akasia kami. 



tetap har UJ ,.,,_, uuu 
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Rumah Akasia #14 
Cinta di Bulan Juli 



Berhari-hari kau sendiri menelusuri waktu, terpaksa kutinggalkan karena 
sebuah perjalanan. Rumah Akasia kita menjadi sunyi, katamu di telepon. 
Tentu apa-apa yang biasanya kusediakan kala itu harus kau lakukan sendiri. 
Sebenarnya ada banyak hal terbengkalai yang kutinggalkan. Tak lega hati 
rasanya ketika aku harus berangkat. 

Sekarang aku telah kembali. Sejak kepulanganku, kurasa kau membuatku 
semakin sayang. Seolah bernada menyesal, kau berucap takkan 
membiarkanku melakukan perjalanan sendiri lagi. Sebab terlantar 
setengah hari di perjalanan itukah? Ah, bukankah kadang situasinya tidak 
bisa kita kendalikan. Tapi tak bisa kupungkiri tentu, senangnya hati ini 
mendengarmu berkata seperti itu. Memang lebih kusuka, ada dirimu selalu 
di sisiku. 

Setelah tengah malam yang lalu kau mengejutkanku dengan mengeluarkan 
stok magnum yang tidak kuketahui dari lemari es, kemarin kau memberiku 
banyak kejutan lagi. Setelah suapan terakhir makan siangmu dan suapan 
terakhirku, saat tangan kita belum dicuci, sebab kita tak sedang makan 
memakai sendok dan garpu, saat itulah kau mulai bicara, tanpa kita 
beranjak dari meja makan. Kalimat-kalimatmu begitu ajaib bagiku. 
Sederhana saja, tapi karena kau yang mengucapkan itu semua, aku 
terpana. Tak menyangka akhirnya kalimat penuh pengertian itu kau 
ucapkan jua. Sudah lama aku menunggu. Menunggumu mengerti bahwa 
ada beberapa hal yang tak bisa kamu dan aku lakukan dengan sempurna. 
Tuhan sungguh selalu begitu baik, kali ini pintaku dilunaskan-Nya lagi. 
Kesadaranmu akan sesuatu telah dikembalikan-Nya. 

Kemarin itu tiba-tiba terasa semacam kebetulan, serasa kita saling 
menyempurnakan. Kau bilang, beberapa hari kita tak bertemu justru 
membuatmu merenungkan banyak hal. Ah, kau membuatku tersenyum 
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tanpa henti dengan kristal menggantung di peluk mataku. Haru 
menggelitik, usil menoel-noel kelenjar air mata. 

"Jangan menangis. Sungguh sekarang aku mengerti. Luv you..." begitu kau 
akhiri penjelasan panjangmu sambil mengusap mataku dengan tangan 
kirimu. Kau tersenyum. Aku tersenyum. Dunia kecil kita sumringah di 
antara deretan pohon akasia yang dihujani sinar matahari siang. Mereka 
kepanasan pasti, tapi semilir angin telah membuat mereka menari dengan 
gemulai untuk kita. Tarian akasia yang lembut. 

Kita hanya perlu lebih bersyukur, katamu. Kita sepakat. Tangan kita yang 
masih belum dicuci barulah terasa sedikit memanas terkena sisa sambal 
yang masih menempel setelah jeda sekian menit. Hei, kita belum cuci 
tangan! Untunglah kau tidak mengusap mataku dengan tangan itu ©. Lalu 
bersamaan kita mencuci tangan di bawah kran dapur, kau masih berbicara 
tentang banyak hal yang menyejukkan. Aku suka, aku cinta. Sayang yang 
begitu banyak bertebaran di ruang kecil kita. 

Bang, terimakasih ya, untuk sayangmu yang semakin banyak. Luv u too... 

©. 



Rumah Akasia, 16 Juli 2012 
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Rumah Akasia #15 
Dalam Selubung Kabut Subuh 



Suatu pagi... 

Sesuatu yang tak biasa terjadi. Seusai subuh Bang mengajakku berjalan 
keliling mess, sebenarnya keliling bagian blok belakang saja sih, hehe. 
Belum terlihat semburat matahari barang sedikit, mungkin tertutup 
sesuatu, karenanya gelap masih kentara. Aku dan Bang berkeliling tanpa 
alas kaki, sengaja menginjakkan telapak kaki pada kerikil-kerikil yang 
berserakan di jalanan. Tak ada sesiapapun yang kami temui, hanya ada aku 
dan Bang. Berjinjit dan meringis ketika kerikil tajam sesekali bersentuhan 
dengan telapak kakiku. Bang justru kebalikannya mencari-cari kerikil yang 
lebih banyak dan rada nyelekit untuk diinjak. "Jangan memanjakan kakimu, 
sakit sedikit tak apa. Biarkan kerikilnya memijat telapak kakimu." Itu kata 
Bang padaku sambil tersenyum di antara kabut yang luruh, tak meringis 
sedikitpun. 

Ouch... Sakit begini, mana bisa dibiarkan, aku memilih berjalan di tempat 
yang kerikilnya sedikit. Kabut ini, entah benar kabut ataukah campuran 
asap dari beberapa titik api yang kabarnya telah terjadi lagi, yang jelas 
pandangan beberapa meter ke depan sudah tak jelas. Suasana 
berselubung kabut ini mengingatkanku pada kampung di dengkul gunung 
Marapi, namun udaranya tentu berbeda, tak sesegar udara pegunungan. 
Walaupun begitu, bisa menikmati pagi seperti ini bersama Bang tetaplah 
sesuatu yang indah, tak peduli di manapun kau berada asal bersama 
seseorang yang membuat hatimu nyaman sungguh keadaan yang tiada 
duanya. Apalagi ketika cinta bernaung di atasmu. Sungguh keindahan yang 
tak bisa digantikan oleh apapun. 



Tiga blok telah kami lewati, kadang sambil berlari-lari kecil, kadang berjalan 
biasa saja sambil bercerita. Sesampai di blok ke empat, terlihat di blok 
paling ujung seorang tetangga telah menyapu teras rumahnya. Aku 
sungguh jarang keluar rumah sepagi ini untuk berjalan-jalan pagi, selain tak 
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ada orang yang kudengar melakukannya, aku tak berani sendirian. Maklum 
di sini bukan mess atau komplek perumahan seperti yang kebanyakan ada 
di perkotaan. Tetangga bahkan halaman kami tak jarang adalah deretan 
pohon akasia yang luasnya hektaran ke kedalaman sana, jika aku malas 
menyebutnya hutan. Penghuninya sudah barang tentu bukan sekedar 
kalajengking, jangkrik, belalang atau kupu-kupu, hehe. Sekali waktu ada 
yang mengira melihat seekor hewan peliharaan penduduk sekitar, ternyata 
seekor beruang yang masih unyu, aha... lalu di mana induknya? Beberapa 
kali waktu para kontraktor yang sedang menata akasia sehabis ditumbang 
menemukan jejak-jejak si belang, bahkan tersorot lampu alat berat di kala 
malam. Di lain hari sebuah eskavator yang sedang menggali kanal, tiba-tiba 
menenteng seekor phyton dari kedalaman rawa. Di kesempatan lain ketika 
aku sedang belajar motor ber-kopleng, segerombolan kambing kupikir 
menyusuri pinggiran kanal yang tertutup ilalang di sisi kananku, rupanya 
sekawanan babi hutan. Aimaakkkk, aku menggigil, sebab hanya berjarak 
lebih kurang lima meter dari tempatku berpijak. Di suatu siang yang cerah, 
aku duduk manis di sebuah kursi rotan, tak sampai satu meter di depanku 
berjejer pot-pot bunga, kupikir bunyi apa yang terdengar seperti endusan 
kucing memainkan kresek, rupanya seekor cobra berdiri menegakkan 
tubuhnya dari balik pot bunga keladi. Aku tidak menggigil lagi, tapi 
langsung berteriak. Whoooaaaaaal! 

Takut? Sudah tentu iya, tapi toh ada pelindung seluruh jagat raya. Selain 
harus selalu waspada, juga harus yakin bahwa Sang Pemilik Kehidupan jauh 
lebih awas dibanding diri sendiri. Ada yang bertanya memang, apakah 
tidak banyak binatang buas, apakah tidak banyak kejahatan di sini. Sejauh 
ini alhamdulillah aku dan Bang hanya terkaget-kaget saja, hehe. Tentu tak 
kuharap yang lebih dari itu, kawan. Sebab itu, jalan pagi kali ini terasa 
begitu istimewa. Walaupun dalam selubung kabut yang membatasi 
pandangan dan rerimbunan akasia sebagai halaman rumahku, bahagia itu 
disemayamkan di sini, dalam hatiku dan Bang. Semoga kebahagiaan juga 
menetap di tempatmu, kawan © 



r^ 



Rumah Akasia, 15 September 2< 
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Rumah Akasia #16 
Rasanya Menikah 



Dulu, satu kata ini selalu membuatku emoh, jika bisa tak usah 
mendengarnya. Dari tersenyum, bergelak tawa, kemudian tiba-tiba 
seseorang menyebut kata ini, maka semua kebahagiaan itu akan lumer, 
seperti cokelat terkena panas, efeknya akan belepotan ke mana-mana. 
Kenapa baru saja menyelesaikan seragam abu-abu, ada orang berbicara 
tentang kata ini? Kenapa baru mau meneruskan pendidikan sudah ada 
seorang pasangan yang dipertanyakan untuk mewujudkan kata ini? Kenapa 
baru saja menyelesaikan pendidikan dan memasuki dunia kerja semakin 
dipertanyakan dengan kata ini? Kenapa saat usia mulai melaju ke angka 
tiga puluhan orang-orang risau juga menghubung-hubungkan dengan kata 
ini? Kenapa dan kenapa lainnya tentang kata ini. 

M-e-n-i-k-a-h, kata ini, kawan. Why? Dipikir-pikir wajar saja semua 
pertanyaan itu, menjadi menyebalkan ketika terlalu sering dipertanyakan, 
kepo: kata anak jaman sekarang. Sebab kala itu aku tidak punya seseorang 
untuk kuperkenalkan pada keluarga, hehe... 

Pernikahan dini malah tak ada dalam jadwalku sama sekali. Padahal kala 
itu sinetronnya sedang hangat-hangatnya. Kemudian ada teman atau 
orang lain yang melakukannya, aku angkat jempol untuk mereka. Sungguh, 
dalam pikiranku pernikahan itu perlu ini dan itu yang matang, termasuk di 
dalamnya usia, kesiapan mental, materi dan bla... bla... bla... 

Dengan demikian, aku adalah orang yang ogah menikah? Ternyata tidak. 
Aku menginginkannya sebagai setengah perjalanan dari agamaku, karena 
itu aku diam-diam berdoa pada Tuhanku. Ya Allah, pertemukan aku dengan 
seseorang yang Engkau ridhoi, jika orang tuaku menyetujuinya, berarti 
Engkau sudah memberiku tanda. Maka suatu hari Tuhanku mengijabah 
doaku, pangeran tampan sejagat raya itu datang di suatu Jumat yang 
indah, memberiku janji dan kemudian berlalu untuk mer 



snunaikan tugasnya. 
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Warna pelangi seperti lengket di senyum keluarga kami. Suatu hari dia 
akan datang untuk menikahiku. Penantian itu berakhir indah, kami pun 
menikah. 

Bang, demikian kupanggil pangeran tampan baik hati yang pernah 
memberiku janji di suatu Jumat. Detik ini aku dan Bang telah melewati 
angka ketiga pernikahan kami. Bahagia? Sudah tentu, aku dan Bang sangat 
bahagia. Lalu, bagaimana dengan ketiadaan si buah hati sampai saat ini? 
Mungkin ada yang bertanya demikian, tapi terkulum dalam hati. Tak apa, 
itu pertanyaan yang wajar. Kuberitahu, sebuah perjalanan tentu tak 
selamanya mulus. Entah itu perjalanan pernikahan, perjalanan seorang 
lajang dalam menemukan jodohnya, perjalanan dalam meniti karir dan 
sebagainya. Sekarang bagaimana kau bisa melihat sisi baik dari 
ketidakmulusan jalan itu, agar saat melangkah tak membuatmu terpeleset, 
agar saat berlari tidak membuatmu mudah terjatuh, hingga ketika diterpa 
badai tetaplah menjadi pasangan yang saling menguatkan. Aku dan Bang 
bukan pasangan sempurna, tapi kami berusaha berbuat yang terbaik 
dengan berbaik sangka kepada Pemilik Hidup ini. Memiliki teman-teman 
yang saling mengingatkan (bahkan secara tidak langsung), sungguh hari- 
hari menjadi penuh syukur. Kami percaya, Tuhan tidak akan sia-sia 
memberi ujian ini pada kami, selalu ada waktu yang indah ketika kenaikan 
kelas tiba dan terpilih menjadi salah satu pemenang. 



Dan sungguh miris hati ini ketika melihat seorang istri dengan bekas biru 
lebam di tubuhnya, sebab perbuatan suaminya yang suka main tangan dan 
tak jarang juga menendangnya, bahkan kata-kata kasar sudah jadi 
makanannya sehari-hari. Padahal mereka punya anak-anak yang begitu 
lucu. Tak jarang pula anak-anak ini ikut mendengar dan melihat. Awalnya 
aku tak mau melihat -hatiku sudah gemetar duluan- tapi sepertinya Tuhan 
sedang mengajakku berburu hikmah. Dengan mata kepalaku sendiri 
menyaksikan di tengah malam si istri pingsan di depan rumahnya, dan si 
suami membawanya masuk dengan cara menyeret. Terlepas dari kejadian 
itu, justru aku dan Bang semakin saling memberi perhatian, pengertian dan 
kasih sayang. Sebuah pembelajaran, sungguh. 
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Untukmu Istri... 
Untukmu Suami... 

Yang memiliki anak-anak dengan hati mereka yang masih bening. Semua 
pertengkaran yang kau lakukan tak bisa tidak, semuanya menimbulkan 
efek negatif pada hati-hati bening itu. Apalagi jika pertengkaran itu 
dinamakan atas nama mereka. Karena anak telat dimandikan, ayah marah 
pada ibu. Karena uang sekolah anak yang kurang, ibu memasang tampang 
asem pada ayah. Cahaya mata mereka akan meredup ketika melihat ibu 
menderita akibat perlakuan kasar ayah. Naluri mereka akan merekam jejak 
buruk ketika merasakan ayah tidak dihormati oleh ibu. Anak-anak mungkin 
belum bisa mengutarakan secara jelas apa maunya, tapi sesungguhnya 
mereka selalu menyuarakan kebenaran, hanya saja orang tua yang disebut 
oranga dewasa-lah yang tidak mengerti, tak memahami, tak lagi peka. 

Mereka tidak akan keberatan untuk lebih awal dimandikan ibunya dalam 
pagi yang dingin, jika sebab telat akan membuat ayah marah pada ibu. Tapi 
pahamilah, kadang ibu harus menyalakan kompor untuk memanaskan air 
agar bisa menghidangkan kopi hangat untuk ayah. Kadang ibu harus 
mengucek cucian dulu dan secepatnya dijemur agar setiap ayah 
menanyakan apapun pakaiannya, ibu sudah menyediakan dan ayah tinggal 
pakai saja. Apalagi jika ibu juga bekerja, semua yang terutama di pagi hari 
adalah anak dan suaminya. Lalu masihkah ayah marah pada ibu jika suatu 
saat dia telat memandikan anak, mengganti popok adik bayi, membuatkan 
susu untuk kakak? Kenapa ayah tidak ikut saja membantu ibu? Masihkah 
ayah marah pada ibu yang seperti ini? Ibu toh juga manusia yang ada 
kalanya penat bahkan mungkin ibu sedang tidak enak badan, yang agar 
anak dan suami tetap mendapat pelayanan terbaik, maka hal demikan 
tidak ia keluhkan. 

Mereka mungkin lebih memilih tidak sekolah, jika sebab itu uang belanja 
dapur jadi berkurang yang membuat ibu selalu mengomel pada ayah, 
kurang ini dan itu. Padahal ayah sudah bekerja dari pagi hingga petang, 
bahkan malam. Uang belanja kurang, ayah berangkat kerja tanpa sarapan. 
Anak ribut, ibu mengomel panjang pendek pada ayah. Ayah tak pulang- 
pulang, ibu uring-uringan. Ayah toh juga manusia yang adakalanya lelah 
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dengan semua kericuhan rumah tangga, siapa tahu pula di tempat kerjanya 
sedang ada masalah. Masih tegakah ibu menambahi dengan tidak 
menghormatinya? Pernahkah ibu mendengarkan curhatnya tentang 
penatnya di tempat kerja? 

Apakah kemudian karena semua itu mudahnya mengatakan berpisah? 
Menjatuhkan talak? Ingin mencari yang lain? Astaghfirullah. Ingatlah 
kembali ketika cinta pertama kali menyapa dan membawa ayah dan ibu ke 
pelaminan. Ingatlah kembali ketika Tuhan memberkahi ayah dan ibu 
dengan kabar akan memiliki keturunan. Sungguh, bersyukurlah dengan 
adanya celoteh riang anak-anak di rumahmu, ayah dan ibu. Ingatlah pada 
banyak orang sepertiku dan Bang yang begitu menginginkan lagak laku 
anak-anak di rumah kami. Indahnya binar mata mereka ketika melihat ayah 
dan ibunya rukun, penghilang penat di kala lelah datang. 

Tak ada gading yang tak retak, sebab itu mari belajar dari apapun. Belajar 
untuk menjadi lebih baik. Jadi, bagaimana rasanya menikah? Tentu kau 
sudah tahu jawabnya ©. 



Rumah Akasia, 4 Oktober 2012 

#terima kasih untuk Bang 
#terima kasih untuk para ayah dan ibu 
#terima kasih teman-teman yang menginspirasi 
#terima kasih untuk kisah-kisah pembelajaran 
#terlebih dari semua itu, terima kasih Ya Allah... 



Catatan ini, request dari seorang teman... 



r^^ 
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Rumah Akasia #17 
Mana? 



Sudah lama rasanya. Ya, rasanya begitu lama. Kuhitung lewat jemari 
tanganku yang ujung-ujung jarinya menciut kerut, lama dalam guyuran air 
kran di bak cuci piring. Dua pun tak cukup, sedikit itu... Tapi kenapa terasa 
lama? 

Kuhitung lagi dengan jari ini, saat ia sibuk mengetikkan sejumlah angka 
pada keyboard yang begitu kukenali, lagi-lagi tak cukup dua. Hampir... Ya, 
hampir menyentuh angka dua. Padahal banyak cerita, padahal banyak 
bisik-bisik tetangga, padahal banyak peristiwa, padahal selalu ada yang 
mengingatkan, padahal ada banyak hal yang terbaca, padahal hati selalu 
bertanya... 

Mana tulisanmu hari ini, Onie? 

Ouuhff... Hampir dua bulan waktu berlalu begitu saja, tanpa cerita dalam 
goresan (baca: ketikan) tangan bersama aksara, jikapun ada... tak pernah 
selesai di akhirnya. Ternyata resah itu mendera, semakin melanda dan 
sekarang menuntut pelampiasan secara paksa. 
Aku menyerah... 
Aku pasrah... 

Dan kali ini jemariku berkuasa, menggeretku dalam kotak-kotak abjad 
menumpahkan cerita. Tik... tak... tik... tuk... Menjejakkan kata demi kata 
yang bukan lagi nominal angka. Bercerita. Ternyata aku tak bisa hanya jadi 
pendengar saja. Ternyata aku tak bisa hanya jadi pembaca saja. Ternyata 
tak cukup bisa yang demikian. Aku ingin bercerita dalam aliran pena, dalam 
aliran keyboard... 

Rumah Akasia, 02 Desember 2012 



Berasa deman dan tidak bisa tidur nyenyak ketika berhari-hari bahkan bulan tak menelurkan 

notes -tulisan- barang sedikit... 

#efekonieliburmenulis# 



LdK rneneiurKdn 
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Rumah Akasia #18 
Pesan di Penghujung Malam 



Maukah kau membacaku lagi? 
Membaca rekam jejak yang kutulis di sini 
Lewat aksara... 
Lewat angin 
Lewat buih... 
Lewat kata... 
Lewat tatapan... 
Apa saja... 

Lama nian kau pergi dan aku kehilangan 

Kehilangan kesetiaan yang kuteguhkan di sini 

Dalam diam... 

Dalam riuh... 

Dalam godaan... 

Dalam malam... 

Di dalam-mu... 

Bagaimana aku akan membacamu lagi 

Ketika sekian waktu tak kutemukan kesetiaanmu akan 

aksara, angin, buih, kata dan tatapan... 

atau apapun... 

Ketika keteguhan dalam diam itu hanya riuh dalam godaan malam 

Tak pernah sejatinya di dalam-ku... 

Itu suaramu... 
Aku terdiam 



Rumah Akasia, 04 Desember 2012 
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Rumah Akasia #19 
Tarian Akasia 



Aku dan dirimu menari. Tak peduli usia, tak peduli waktu, tak peduli hujan, 
tak peduli panas. Asalkan lagunya simfoni yang melenakan itu, bukan 
semacam Gangnam Style dari Korea, bukan pula Iwak Peyek made in 
negeri sendiri, maka penat ini pun menguap entah ke mana, lelah ini 
cemburu dan memilih pergi dari tubuh kita. Aku suka, aku cinta, meskipun 
kadang engkau sedikit usil dengan melebarkan langkah melebihi yang 
kubisa, aku terjengkang, engkau terjerembab. Dan kita terpingkal-pingkal. 
Kapok? Tidak. Ketika kita berdiri lagi, tangan kita menyatu lagi, aku 
meletakkan pijakanku di atas punggung kakimu lagi. Tarian kita berlanjut 
dengan senyuman lebar yang mengalahkan icon smile yang sering 
kujumpai di facebook, bb atau di manapun medianya. Melangkah ke kiri 
dan ke kanan sesuka hatimu. Ya, sebab engkaulah yang mengatur 
langkahnya, aku hanya mengikuti ayunannya ke manapun itu, ke depan tv, 
bergeser ke meja makan, menyelip ke dapur, asal tak keluar dari pintu 
rumah. 

Kadang kita memakai tarian ini untuk membuat Farid cemburu. Farid yang 
baginya aku adalah kakak -tak peduli usia kami terpaut lebih dari dua 
puluh delapan tahun- dan dirimu baginya adalah Oom teridola sepanjang 
blok ini. Jika melihat kau mulai meraih tanganku dan aku mulai berdiri di 
atas punggung kakimu, maka dengan tampang tak terimanya yang riang - 
ekspresi unik milik Farid- dia akan menyeruak di antaraku dan dirimu. Dia 
ingin menggapai tanganmu, dia ingin berdiri di atas punggung kakimu. 
Maka, selanjutnya aku yang tepingkal-pingkal melihatmu dan Farid menari. 
Kau harus membungkuk untuk meraih tangannya dan Farid berusaha 
berjinjit setinggi mungkin di atas punggung kakimu, sebab dia hanya sedikit 
lebih tinggi dari dengkulmu. Dan untuk si kecil Farid pun, dirimu masih suka 
usil dengan melebarkan langkah ke kiri dan ke kanan, yang ada setelahnya 
kau mengangkat kedua tangan Farid dan menggendongnya seraya 
mengajaknya berputar. Oh, nooo... putarar 



anmu sungguh tak bagus, Hunny. 
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Farid lebih suka melakukan tarian putaran itu denganku. See...? Tak berapa 
lama dia akan perpindah padaku ©. Sepanjang dalam gendonganku, 
sepanjang dia menyatukan satu tangannya padaku dan sepanjang aku 
merangkul pinggang kecilnya agar tetap melekat pada tubuhku, sepanjang 
itu pula putaran itu belum berhenti. Dan kita bisa menikmati tawa Farid 
yang membahana dalam riang, gamang dan ketagihan untuk diputar lagi. 
Terkadang aku suka pusing setelannya, yang selalu membuatku heran, 
sedetikpun Farid tidak pernah merasakan itu. Berikutnya dia akan berkata, 
"agi, Unn..." -lagi, Uun- demikian dia memintanya padaku. Ah, anak- 
anak... Energinya selalu berlebih, but i like it... Pastilah kebahagiaan seperti 
ini yang dirasakan Mama dan Papanya. 

Entah sejak kapan, aku dan dirimu mulai suka melakukan tarian tak jelas 
ini. Mungkin ketika dirimu pulang bekerja, dengan tubuh masih berbau 
tanah gambut yang terbawa dari lapangan. Mungkin juga ketika suatu sore 
radio memperdengarkan melodi yang indah. Mungkin juga ketika kita 
menatap tirus hujan jatuh di dedaunan akasia dari balik jendela. Kapanpun 
itu, setiap kita melakukan tarian ini, aku lupa beberapa jam sebelumnya 
kita berdebat tentang jam malam. Aku lupa dirimu sedang tak seide 
dengan pot bungaku yang kelebihan hingga tak terpakai. Aku lupa 
tatapanmu yang galak ketika merasa pakaianku tak pantas saat duduk di 
teras rumah. Yang kurasakan setelahnya, perdebatan kita usai, tatapanmu 
penuh maaf dan tanpa terucap pun engkau mengerti aku telah berjanji 
dalam hati takkan mengulangi hal-hal yang tak seharusnya. 

Ternyata, berada dan menari di antara akasia tak seburuk yang pernah 
kubayangkan. Salam hormat dan sayangku yang banyak untukmu... 
Saranghae B'... ©. 



dedicate for naesarang: B' 



Rumah Akasia, 3-13 Desember 2012 
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Rumah Akasia #20 
Sebuah Penantian 



Detik berganti menit, jam, hari, bulan dan tahun. Desember kali ini pun 
hampir berlalu. Dari zaman sekolah dulu para guru sudah bilang kalau 
setiap tanggal 22 Desember itu diperingati sebagai hari ibu. Aku tidak lupa. 
Suer. Ciyuss... gak pake miapah. Tak lupa juga kuutarakan selamat hari ibu 
kepada dua sosok ibu yang masing-masing telah melahirkan, membesarkan 
serta mendidikku dan Bang, sekalian nebeng penghormatan kepada sosok 
ayah, sebab dua ibu hebat yang kami miliki perannya tak luput dari 
dukungan oleh masing-masing sesosok ayah. 

Namun 22 Desember kali ini ada yang menjerumuskanku dalam lamunan. 
Tentang sebuah penantian yang belum berakhir. Sejatinya cinta pada ibu 
tak bisa ditebus hanya dengan moment satu hari saja. Memang, sebab 
cinta pada ibu ataupun ayah sepanjang zaman. Jika kemudian ibu lebih 
dispesialkan dalam satu hari ini, bukan masalah. Masalahnya sekarang 
adalah segala macam yang dibicarakan orang di dunia maya sampai dunia 
nyata tentang hari ibu di hari ini berujung pada lamunanku itu. 

Berlanjutnya waktu akan menyibak masa depan berikutnya yang 
sebelumnya masih menjadi misteri. Pernikahanku dan Bang pun menuju 
usia yang semakin jauh dari seumur jagung, tahun ke-tiga ini hampir 
berlalu, angka ini akan bertambah dan bertambah. Riuh rendah kesibukan 
hari lenyap dalam derai tawa, pun dalam sedu-sedan yang menyapa kami. 
Kerinduan ini tak bisa dipungkiri semakin dalam menggerogoti ketika 
kembali sadar diri akan apa yang kami nanti belum jua datang menjadi 
penghuni rahim ini. 

Tak pelak lagi, bagai negatif film yang tersusun dalam sebuah rol yang 
diputar berurutan, semua bermuara pada satu hal. Sebuah akhir. Aku ingin 
menjadi ibu dari seorang anak soleh ataupun solehah yang terlahir dari 
rahim ini. Aku ingin panggilan itu. Aku mengkhayalkannya bagaimana suatu 

JJDu 
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hari kelak ia akan memanggilku dan Bang. Dengan satu panggilan ibu dari 
berbagai macam panggilan yang ada untuk ibu di dunia. Dengan satu 
panggilan ayah dari berbagai macam panggilan yang ada untuk ayah di 
dunia. Bumi... Ya, Bumi, sepertinya aku suka panggilan ini. Aku ingin 
dipanggil Bumi. Seperti pertiwi ini yang bersedia menjadi jejak langkahku 
dalam kehidupan, demikianpun aku yang menyediakan diri untuk 
bertumbuh-kembangnya bayi kami kelak. Ya, aku ingin mendengar 
suaranya memanggilku, Bumi. Sepertiku memanggil Amma, seperti Bang 
memanggil Mama. Dan suatu hari akan ia ucapkan juga "Bumi, selamat 
hari Ibu," dengan penuh cinta berpendar di matanya berasal dari bening 
hatinya. Di lubuk hati terdalamnya aku yakin Bang ingin mendengarkan 
buah hati kami berkata, "Aku bangga jadi anak Papa," dalam senyum 
cerianya nan tiada tara. 

Ya, Allah... Bolehkah berkhayal demikian? Menghkayalkan tangan 
mungilnya mengganggu tidurku untuk mengajak bermain. Mengkhayalkan 
sambutan penuh rindunya ketika menunggu Bang pulang dari kantor. Tak 
pernah sejelas ini kukatakan inginku pada dunia. Biasanya hanya lewat 
kiasan kata yang kubuat sempit bahkan rumit yang membuat mereka 
bertanya, membuat mereka menduga dalam jawab samar-samar. Tak apa 
bagiku segalanya jelas mulai saat ini, Tuhan. Sungguh tak apa. Tak hendak 
minta belas kasihan dari sesiapa, hanya dari-Mu, Allah-ku. Tak hendak lagi 
iri pada mereka yang telah Engkau beri kemudahan memiliki buah hati. Tak 
hendak lagi menghujat pada mereka yang memilih memusnahkan karunia- 
Mu dari beberapa rahim. Aku dan Bang hanya ingin ridho-Mu, Allah. 

Aku dan Bang telah menguatkan genggaman jemari. Apapun yang telah 
Tuhan beri sampai detik ini, itulah yang terindah. Menengok ke belakang, 
pernikahan ini sungguh anugerah, di antara banyak pasangan yang saat ini 
ingin menyempurnakan separuh agamanya ternyata masih terkendala 
berbagai hal, teriring doa semoga semua niat baik mereka segera Allah 
ijabah. 
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Di hari ini, penantian ini tak pernah pupus harap. Berpasrah pada-Nya 
dalam akhir doa dan usaha. Meyakinkan diri bahwa suatu hari -yang tak 
lagi jauh- saat yang tepat menurut-Nya akan datang dengan indah. 

Ya Rahman... 

Jika dosa-dosa kami yang telah membuat rahim ini belum engkau 

anugerahi dengan benih cinta, mohon ampuni kami Ya Allah. 

Jika ibadah kami yang jauh dari sempurna yang menghalangi, bimbinglah 

kami selalu untuk tetap berada di jalan-Mu, untuk selalu menemukan 

kebenaran-Mu, untuk selalu beriman kepada-Mu, untuk selalu mau 

mencari kesempurnaan itu. 

Jika segalanya Ya Allah, sebagai ujian-Mu terhadap kami, mohon kuatkan 

kami Ya Allah. Sekuat orang-orang yang Engkau muliakan... 

Aamiin. 

"Selamat hari ibu, Amma, Mama... 

Semoga tak pernah sesal membalutmu sebab tingkah laku masa kecilku 
hingga dewasa kini... We Love You. Teriring doa yang tak berkesudahan 
untuk kebaikanmu bersama Appa, Papa di dunia hingga akhirat nanti. 
Terima kasih telah memberi kami banyak cinta." 

Selamat hari ibu, Bumi... 

...Kasih ibu kepada beta 

Tak terhingga sepanjang masa 

Hanya memberi tak harap kembali 

Bagai sang surya menyinari dunia... 

(Nak, suatu hari ingin kudengar bersama Papa-mu, engkau menyanyikan 
lagu ini... Di suatu tempat yang diizinkan oleh Allah SWT) 



Rumah Akasia, 22 Des 
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Tentang PNBB 



PNBBItu... 

Oleh: Siska Ferdiani 

PNBB itu SEKOLAH, tempat belajar nulis buku antologi, belajar bikin e- 
book, puisi, cerpen, novel, non fiksi, cerita lucu, belajar nulis yang kita suka 
dengan gaya kita sendiri, belajar nulis komeng paling hot, tempat orang- 
orang disuruh ngumpulin PR. Kadang kalau pak Kepseknya lagi mood, 
setiap hari ada PR, kadang kalau beliaunya lagi sibuk berhari-hari ga ada 
PR. Tapi cuma di PNBB yang PR-PRnya selalu dinanti. Untuk prestasi, 
jangan dikira, PNBB sudah nelorin buku antologi yang langsung sukses di 
pasaran. Tahun ini sudah keluar dua buku lagi plus proyek-proyek lainnya. 
PNBB? Asyik Gila... 

PNBB itu KLINIK, tempat menyembuhkan penyakit malas menulis stadium 
IV. Terapinya adalah dipanggil pak kepsek and disetrap sama densus yang 
galak. PNBB juga sukses mengobati virus minder akut yang susah dicari 
penawarnya. Semua makhluk pemalu berubah jadi perusuh, semua yang 
ga pede dengan karyanya berubah jadi berani share tulisannya. PNBB juga 
berhasil mematikan kuman sombong, tukang mengeluh dan egois. Semua 
kuman itu ga bisa hidup di PNBB. PNBB? Ga Ada Matinya... 

PNBB itu RUMAH, tempat bercengkrama dengan Ayah, Bunda, Pakdhe, 
Budhe, Om, Tante, Uda, Uni, Mas Uut dan saudara-saudara seperguruan. 
Semuanya bisa dibicarakan, semua harus terbuka walau tak dibenarkan 
untuk buka-bukaan, saling berbagi, kirim-kirim hadiah, semuanya care, 
peduli, saling nasihat-menasihati, saling mendo'akan, saling mendorong 
untuk maju. Ga ada yang boleh sedih karena semua harus bahagia di 
rumah PNBB yang penuh kehangatan dan keceriaan. PNBB? Seru Abizz... 

PNBB itu TAMAN BERMAIN, tempat berkumpulnya teman-teman 

sepermainan yang unyu-unyu dan seru-seru. Semua betah berlama-lama di 
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PNBB. Maka warning buat yang lagi sibuk, jangan coba-coba buka fesbuk 
sebelum kerjaan kelar, karena sudah dapat dipastikan, kerjaan akan 
tertunda lama saking asyiknya main di PNBB. Apalagi kalau lagi suntuk, 
dijamin langsung seger lagi deh. PNBB? Asoy Geboy... 

PNBB itu PERPUSTAKAAN, tempat nyari referensi tentang: NLP, bisnis 
offline-online, marketing, keagamaan, puisi, fiksi, sastra, computer/IT, 
bahasa asing, parenting, tanaman obat, kesehatan, resensi buku, resensi 
musik, sampai resep-resep masakan, dsb. PNBB? Gudang Elmu... 

PNBB itu KAMUS, tempat nyari istilah-istilah dan singkatan-singkatan 
nyeleneh paling gaul sedunia maya, seperti: pertamax, keduax, ketigax, 
hattricx, pattricx, P3B, petis, ting ting, ugan, tong tong, damkar, cendol, 
sajen, sundul, UUP, H2C, U3S, UUM, hax hax haaaxxx, komeng, dan masih 
banyak lagi, saking banyaknya saya tak hafal semuanya. PNBB? Pancen 
Oye... 

PNBB itu RESTORAN, tempat cari menu makanan kalau lagi bingung 
'makan apa hari ini?'. Tnggal pilih makanan dari Seantero nusantara, ada 
semua di sana, dari siomay onlen, mie janda, coklat cunky bar, oskab 
ngalam sanap, mie ayam, nasi tumpeng, pecel pasar lawang, mendol, ikan 
bakar, emplop, sop ceker belut, nasi punel, kue moonshine, kepiting saos 
tiram, risoles, sate gule bumbu kacang, rendang bola-bola daging sapi, 
bakpao, gule kambing, ayam guling, cenil, dorayaki dsb. PNBB? Bikin 
Lapeeerrr... 

PNBB itu OASE, tempat mencari kesegaran, inspirasi, motivasi, semangat, 
kehangatan, keceriaan, kegembiraan, keikhlasan, dll. PNBB? Aku Cinta 
Kamu... 

Informasi Komunitas 

Facebookgrup : 

http: //www. facebook.com/groups/proyeknulisbukubareng/ 

proyeknulisbukubareng@groups.com 
Website : www.proyeknulisbukubareng.com 
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Tentang Penulis 



Oni DK, di dunia maya -facebook- lebih 

dikenal dengan Onie Daulat. Lahir, besar dan 

menempuh pendidikan dalam ranah Sumatera 

Barat. Tidak tamat Taman Kanak-kanak, 

berakhir di Fakultas Pertanian Universitas 

Andalas. Sempat mencicipi kehidupan masa 

kecil di Kab. Kerinci - Jambi, tak lama kembali 

ke kampung halaman. Hobinya menulis 

dimulai dari berkirim surat semasa kecil 

dengan orang tuanya yang tetap di perantauan hingga saat ini. Du 

takut berkirim surat ketika nilai rapor-nya jelek. 




u, paling 



Sulung dari 3 bersaudara ini sekarang berdomisili di Provinsi Riau. Hutan 
akasia yang mengelilingi tempat tinggalnya bersama suami membuatnya 
terinspirasi untuk menuliskan kisahnya. Rumah Akasia (Dalam Sebuah 
Penantian) adalah e-book pertamanya. 

Suka menulis catatan di facebook belum membuatnya berani merambah 
media massa. Hatinya mulai kepincut serius belajar menulis ketika seorang 
saudara menjerumuskannya ke sebuah grup menulis (PNBB - Proyek Nulis 
Buku Bareng). Mulai dari sanalah titian ini dimulai lagi dan bergabung 
dengan beberapa grup menulis lainnya. Semoga setelah muncul satu 
keberanian, muncul keberanian menulis lainnya, hingga tulisannya bisa 
ditemui di berbagai media. 



Saat ini sedang menunggu kelahiran beberapa buku antologi yang digodok 
bersama teman-teman di grup. Penulis bisa dihubungi lewat akun 
facebook: Onie Daulat. 
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Kenangan masa kecil sungguh tak bisa dilupakan. Apapun 
kenangan itu, terlalu sayang bila dibiarkan begitu saja, karena 
di dalamnya kita mengambil banyak pelajaran dan hikmah. 
Buku ini adalah kumpulan kenangan masa kecil dariyomaa/i 
fesbukiyah. Ada yang lucu, mengharukan, dan menegangkan. 
Berisi kompilasi dari 56 penulis dengan 56 judul tulisan. 

Bagi yang ingin mendapatkan buku ini, bisa menghubungi: 
Heri Cahyo - 0857 5566 9057 
http://facebook.com/hmcahyo 
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Masa KeCil 

ys tak Terlupa 




Tebal : 350 halaman 

Pengganti Ongkos Cetak : Rp. 65,000 



Catatan : Buku ini diterbitkan tidak bertujuan komersial. 

V^^l"" >n www.proyeknulisbukubareng.com 
\ I IOO proyeknulisbukubareng@groups.facebook.com 
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Harga Buku : Rp. 40.000 
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Buku #2 PNBB 
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SBYjuga manusia, yang butuh dukungan cinta untuk melecut 
semua potensi kepemimpinannya, potensi kenegarawanannya, 
dan potensi keberpihakannya kepada rakyat. 
Ekspresi cinta serius, solutif, santai dan gokil yang disampaikan 
untuk Presiden SBY, akan kita dapatkan di dalam buku ini. 
Yah, namanya ini adalah ekspresi cinta, tentu sepedas apapun 
kritikan di buku ini kepada SBY, tetap dimaksudkan dalam 
rangka mencintai Beliau, karena merindu SBY menjadi lebih 
baik lagi di masa-masa yang akan datang. 

Bagi yang ingin mendapatkan buku ini, bisa menghubungi: 
Heri: 0857 5566 9057 
Abrar: 081 555 71 4545 
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Penghapus Mendung 



Buku ini berisi 45 kisah motivasi dan inspirasi. Ada banyak 
tema di dalamnya, mulai dari seseorang yang berjuang 
dengan sakitnya, dengan kuliahnya, dengan kesulitan hidupnya, 
dengan apa saja yang sejatinya kita pikir itu sebuah 'mendung', 
seakan dunia ini akan berakhir, seakan kita paling menderita, 
tapi ternyata mendung pun bisa dihapuskan, tergantikan oleh 
cerah yang menawan. Inilah "Penghapus Mendung". 

Bagi yang ingin menghapus mendung dalam hidupnya, buku ini 
sangat inspiratif. Dapatkan segera dengan menghubungi: 

Akung Krisna (Jakarta): 0816 1175074 
Risma P. Aman (Tangerang): 081282762008 
Abrar Rifai (Surabaya): 081555714545 
Evyta Ar (Medan): 08126054095 
Afiani (Balikpapan): 085654059844 
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Tebal : 144 halaman 
Hanya Rp. 35.900 
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Pustaka Ebook - Perpustakaan Online 
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Pustaka Ebook menyediakan aneka e-book berkualitas dan gratis 
Selain e-book, tersedia juga makalah, modul, e-book anak^ 
games edukatif, presentasi, arsip berkas, jurnal, 
dan dokumen digital lainnya. 

Kunjungi: 

www.pustaka-ebook.com 
http://facebook.com/pustaka.ebook 




